⊙隋曉敏［安徽大學(xué)商學(xué)院，合肥230012］

探析張煒《小愛(ài)物》的美學(xué)觀照

⊙隋曉敏［安徽大學(xué)商學(xué)院，合肥230012］

張煒在《小愛(ài)物》中采用兒童的視角，圍繞著守園人、一個(gè)怪物和一群小孩展開(kāi)，講述了一個(gè)奇特又富有思考的故事。作者不落俗套的處理、寫實(shí)主義的敘述、對(duì)社會(huì)發(fā)出的大膽深切的叩問(wèn)，充分體現(xiàn)出作者的人文關(guān)懷和對(duì)社會(huì)的思考。

矛盾沖突異類和邊緣伊甸園

《小愛(ài)物》是張煒發(fā)表在《北京文學(xué)》上的一部中篇小說(shuō)。①該篇小說(shuō)設(shè)定的環(huán)境是一片果園?！耙?jiàn)風(fēng)倒”是守園人，身體羸弱，從小患有嚴(yán)重的心臟病，風(fēng)一吹就倒。后來(lái)，他與果園里的一只會(huì)蹦會(huì)飛、有翅膀的怪物好上了。老萬(wàn)不能接受，抓住妖物“小愛(ài)物”。就在老萬(wàn)準(zhǔn)備往上送時(shí)，“見(jiàn)風(fēng)倒”病了，“我”和小伙伴們救出“小愛(ài)物”，一切又回歸正常。這樣一篇頗具寓言式的作品，經(jīng)過(guò)張煒不落窠臼的處理，使其具有隱喻式的批判色彩和對(duì)社會(huì)進(jìn)行思考的美學(xué)觀照。

一、人物設(shè)置標(biāo)新立異

小說(shuō)講究人物設(shè)置，根據(jù)其行為處事和其與世界的關(guān)系，將其分為三類：老萬(wàn)和魚(yú)老大為一類，“我”和小伙伴們?yōu)橐活?，“?jiàn)風(fēng)倒”和“小愛(ài)物”為一類。

以老萬(wàn)和魚(yú)老大為一類的成人化的人物，在固化的世界中生活了幾十年，知道該如何適應(yīng)日常生活，而且在生活中容易沾染壞習(xí)慣和遺忘真善美的東西。例如海邊林子里的老人，個(gè)個(gè)都愛(ài)說(shuō)謊，為的就是能得到更多人的敬重。而對(duì)于一切不順眼或是不熟悉的事物，他們想到的辦法就是消解。老萬(wàn)看不起“見(jiàn)風(fēng)倒”，說(shuō)他是個(gè)不男不女的東西。對(duì)于“見(jiàn)風(fēng)倒”和魚(yú)老大的婚事，他認(rèn)為哪有“見(jiàn)風(fēng)倒”不愿意的，只等魚(yú)老大娶了這個(gè)廢人就是?？梢?jiàn)其狂妄自大、欺負(fù)弱小的性格的手法。他認(rèn)定“小愛(ài)物”是個(gè)迷惑人的東西，必得逮住它將其“咔嚓”，凸現(xiàn)出其欺軟怕硬、偽善的性格特征。作者運(yùn)用反諷的手法，諷刺老萬(wàn)、魚(yú)老大、鎮(zhèn)上的大夫和民兵等人的世界是一個(gè)循環(huán)往復(fù)、單調(diào)僵化的世界。

以“見(jiàn)風(fēng)倒”和“小愛(ài)物”為一類的邊緣化人物是張煒?biāo)茉斓睦硐肴宋?，他們與固化世界中的人們迥然不同，形成鮮明的對(duì)比。張煒花不少的筆墨在“見(jiàn)風(fēng)倒”身上，寫他與周圍世界緊張的關(guān)系?！耙?jiàn)風(fēng)倒”只與一群孩子和小動(dòng)物說(shuō)話逗樂(lè)，不和人說(shuō)話，像啞巴，從而看出作者反抗世俗世界，將邊緣化的社會(huì)人物理想化，而“小愛(ài)物”是這類理想化人物的典型代表。她有著和常人不一樣的外表，兩條腿像藕瓜似的，膝蓋上有弧紋，腳掌有蹼，像水鳥(niǎo)有翅膀，頭顱比常人略小，大眼睛齊劉海，會(huì)飛會(huì)蹦，還會(huì)發(fā)出奇怪的聲響。如此怪異的人物，小孩子們?yōu)榱司人矣诤痛笕朔纯?，這樣的情節(jié)設(shè)置足以看出作者的別出心裁和對(duì)情感過(guò)渡處理的適度把握。

小說(shuō)中“見(jiàn)風(fēng)倒”和“小愛(ài)物”的情感看似玄乎，作者用擬人將“小愛(ài)物”巧妙進(jìn)行“通靈”，刻畫“小愛(ài)物”應(yīng)有的樣子和情感。朱光潛說(shuō)過(guò)，藝術(shù)在本質(zhì)上是一種創(chuàng)造，所以這種創(chuàng)造必須根據(jù)自然或是客觀現(xiàn)實(shí)，不能無(wú)中生有，但也必須超越自然或客觀現(xiàn)實(shí)，不能依樣畫葫蘆，而是能動(dòng)地反映現(xiàn)實(shí)。②作者設(shè)置人物，基于現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上進(jìn)行再次加工，使看似不合乎情理的變得合乎情理，也讓讀者將其放入一個(gè)真實(shí)世界中來(lái)看待。

以“我”和我的小伙伴們?yōu)榇淼囊活惾?，體現(xiàn)出孩子單純的世界。孩子未被世俗物化，天真善良，富有同情心，對(duì)未知事物懷有一種虔誠(chéng)敬畏之心，具有人類“性本善”的最原始本質(zhì)。當(dāng)他們聽(tīng)老萬(wàn)說(shuō)“見(jiàn)風(fēng)倒”是因?yàn)榇蚬治锊怕湎碌牟?，就給他帶吃的喝的，陪他說(shuō)話?？匆?jiàn)“小愛(ài)物”被關(guān)在籠子里，“見(jiàn)風(fēng)倒”束手無(wú)策，一群人風(fēng)風(fēng)火火義無(wú)反顧地跑去解救出“小愛(ài)物”，故事至此達(dá)到人性美的巔峰。

本文還以“我”的所見(jiàn)所聞作為切入點(diǎn)和鋪展情節(jié)的基石。采用“我”這個(gè)孩子作為敘述者，“我”作為兒童也是主人公之一，在一定程度上保留了人性最原始的本真和純潔，最大限度地?fù)碛懈蓛舻木袷澜?。作者通過(guò)孩子形象舒展人物尖銳的情感矛盾，達(dá)到了弱與強(qiáng)的對(duì)比、善與惡的對(duì)照，很好地緩沖了故事、人物沖突和幾個(gè)世界相互之間的抗?fàn)帯＿@樣做的好處是指向文本的核心，讓人性的對(duì)比更加凸顯和鮮明，形成一股很強(qiáng)的張力。進(jìn)而言之，在作家眼中，不論是身體殘缺還是正處于發(fā)展期的人，反而更接近人類童年時(shí)期的純真天性并熱愛(ài)自然，達(dá)到天人合一，因此成為作家心目中的理想人物形象。

二、典型形象塑造的藝術(shù)手法

17世紀(jì)的西班牙戲劇家洛普德維迦在《喜劇寫作的新藝術(shù)》③中指出，如果是一位國(guó)王在說(shuō)話，就須盡量模仿王侯的嚴(yán)肅；如果是一位老年人在說(shuō)話，就要顯出他謙虛，肯思考；如果寫男女相愛(ài)，就要寫出動(dòng)人的情感；這樣的寫法才能真正地貼合人物的身份，不至于使得文本變得生硬而使讀者在閱讀的過(guò)程中產(chǎn)生隔閡感，《小愛(ài)物》的創(chuàng)作也深諳這個(gè)藝術(shù)規(guī)律。

作品中“見(jiàn)風(fēng)倒”是作者塑造出來(lái)的典型形象?？档略凇秾徝琅袛嗔ε小分姓f(shuō)道：“想象力所形成的形象顯現(xiàn)，它能引人想到很多的東西，卻又不可能由任何明確的思想或概念把它充分表達(dá)出來(lái)。”④這就是說(shuō)典型形象“寓無(wú)限于有限”具有高度的概括性和暗示性，它是“最完美的形象顯現(xiàn)”?？v觀全文我們不難看出“見(jiàn)風(fēng)倒”是一個(gè)絕對(duì)理想化的人物象征，他承接的是作者一以貫之的生活態(tài)度和對(duì)這個(gè)世界深深的思考。

作者運(yùn)用正面描寫、側(cè)面描寫和烘托等描寫手法塑造“見(jiàn)風(fēng)倒”的性格特征。無(wú)論是被幾個(gè)偷蘋果的老娘們脫了褲子按在地上打，還是老萬(wàn)嘲笑他是個(gè)不男不女的東西，擅自替他做主婚事，又或者是在他與“小愛(ài)物”的情感上，作者層層推進(jìn)，為我們塑造出一個(gè)活靈活現(xiàn)的表面“弱勢(shì)”的人物，一個(gè)被世界異化的邊緣人，他完全活在自圈自定的果園之中，與外界社會(huì)幾乎隔絕，是與自然息息相通的“大地之子”。

當(dāng)“我”和我的小伙伴去果園找到“見(jiàn)風(fēng)倒”時(shí)，他嘴里發(fā)出了“啊啊”聲，伸長(zhǎng)兩臂用力地抱過(guò)來(lái)……他的這種聲音是感恩的聲音，是對(duì)真善美的呼喚和吶喊，是作者對(duì)現(xiàn)代文明病的一種諷刺。這些描述說(shuō)明“見(jiàn)風(fēng)倒”熱愛(ài)自然、熱愛(ài)生命和熱愛(ài)生活。小說(shuō)結(jié)尾“見(jiàn)風(fēng)倒”徑直走向園子深處迎接“小愛(ài)物”，至此到達(dá)了皆大歡喜的結(jié)局，人物性格也相應(yīng)地完滿起來(lái)。正如張煒在2007年3月26日接受國(guó)際藝術(shù)界記者面對(duì)面采訪時(shí)所說(shuō)的：“好的文學(xué)作品都不用悲觀?！薄缎?ài)物》將人性的本真和世俗之間的對(duì)抗和矛盾進(jìn)行了有效的調(diào)節(jié)，達(dá)到了一種巨大的沖擊力和感染力。

三、對(duì)比和對(duì)自然回歸的浪漫主義

文中隨處可見(jiàn)作者將浪漫主義中的對(duì)比美學(xué)運(yùn)用得淋漓盡致的例子。無(wú)論是“我”和老萬(wàn)對(duì)“見(jiàn)風(fēng)倒”情感的對(duì)比，還是老萬(wàn)和妻子的情感與“見(jiàn)風(fēng)倒”和“小愛(ài)物”的情感的對(duì)比，又或者是“我”和老萬(wàn)對(duì)“小愛(ài)物”的態(tài)度對(duì)比，包括最后對(duì)“小愛(ài)物”結(jié)局的處理，都使整個(gè)文本呈現(xiàn)出一種鮮明的對(duì)比色彩。將事物、現(xiàn)象和過(guò)程中矛盾的雙方，安置在一個(gè)完整的藝術(shù)統(tǒng)一體中，形成相輔相成的對(duì)照和呼應(yīng)關(guān)系，充分顯示了事物的矛盾，突出了被表現(xiàn)事物的本質(zhì)特征，加強(qiáng)了文章的藝術(shù)效果和感染力，給人極鮮明的形象和極強(qiáng)烈的感受。

張煒的《小愛(ài)物》無(wú)論是故事發(fā)生的地點(diǎn)還是情節(jié)的走向，又或是一些細(xì)節(jié)的輔助都不難看出一種盧梭式的孤獨(dú)英雄主義的情結(jié)。作者將故事發(fā)生的地點(diǎn)設(shè)在一片果園里（與其說(shuō)這是個(gè)果園，倒不如說(shuō)這是作者有意構(gòu)建的一個(gè)烏托邦）。文中“小愛(ài)物”共出現(xiàn)八次，每次出現(xiàn)作者都會(huì)花一些筆墨描寫當(dāng)時(shí)的環(huán)境，這些描寫烘托了故事背景，襯托出人物形象，達(dá)到為情感服務(wù)的藝術(shù)美學(xué)。人和自然在情感上的共鳴是這部小說(shuō)中的點(diǎn)睛之筆，使得全文充滿著浪漫主義色彩，隱隱透露出作者向往和追求未經(jīng)破壞的原始大自然的愿望。

四、和諧社會(huì)的美學(xué)思考

藝術(shù)作為一種主動(dòng)的創(chuàng)造活動(dòng)，對(duì)現(xiàn)實(shí)提供的素材加以選擇處理，以達(dá)到作家想要表達(dá)的效果，反映出作者的世界觀和人生觀，《小愛(ài)物》就是如此。張煒在《小說(shuō)選刊》登載這篇小說(shuō)的時(shí)候說(shuō)道：“那時(shí)每有新的發(fā)現(xiàn)，領(lǐng)頭的一定會(huì)大呼小叫，一時(shí)不知如何是好，最后作出一個(gè)最明智，也最讓人難以忘記的決定：‘一級(jí)一級(jí)往上看?！墒俏覀儾挥浀蒙霞?jí)有過(guò)什么決定和判決，沒(méi)有獲得明確的答案。這篇文字，就是寫了這些往事，寫了異類的遭遇。”⑤正像略薩在《給青年小說(shuō)家的信》中所說(shuō)，文學(xué)抱負(fù)的起源來(lái)自于反抗精神。⑥對(duì)于現(xiàn)實(shí)的種種不如意和對(duì)這個(gè)世界飽含憂慮的思考，讓作者選擇對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行無(wú)聲的反抗和批判，塑造出屬于自己理想中的世界。這是一種“孤獨(dú)尋找”的行為，但或許只有在這樣的世界中才能找到真正的“果園”，找到符合張煒的人文主義情懷的“伊甸園”。

在工業(yè)文明和消費(fèi)主義至上的當(dāng)前社會(huì)，人們對(duì)于未知事物不再懷有敬畏之心，也喪失了獨(dú)立思考的能力。從這個(gè)角度來(lái)看，張煒的小說(shuō)《小愛(ài)物》充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)的質(zhì)問(wèn)和諷刺，這樣的質(zhì)問(wèn)力度是深入的。這是作者對(duì)生命激情的禮贊，對(duì)美的追求，對(duì)崇高信仰的召喚，也善意地提示我們多多思考，讓世界充滿陽(yáng)光，和諧發(fā)展。

①?gòu)垷槪骸缎?ài)物》，《北京文學(xué)》2013年第9期。

②朱光潛：《西方美學(xué)史》，《浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義》，人民文學(xué)出版社1979年第2版。

③洛普德維迦：《喜劇寫作的新藝術(shù)》，上海譯文出版社2001年9月第1版。

④康德：《審美判斷力批判》，商務(wù)印書(shū)館1964年第1版。⑤李掖平：《逃離與抵達(dá)之間》，《小說(shuō)選刊》2013年第10期，第47頁(yè)。

⑥巴爾加斯·略薩：《給青年小說(shuō)家的信》，《絳蟲(chóng)的寓言》，上海譯文出版社2004年10月第1版。

作者：隋曉敏，安徽大學(xué)商學(xué)院2012級(jí)在讀本科生。

編輯：魏思思E-mail:mzxswss@126.com