亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        奶奶的

        2014-07-07 06:47:12麥子
        東方少年·快樂文學(xué) 2014年5期
        關(guān)鍵詞:記憶

        +麥+子

        NO.1

        奶奶動(dòng)了腫瘤手術(shù)后,腦內(nèi)存儲(chǔ)記憶的盒子便遭到嚴(yán)重破壞,以前一整塊一整塊完整的圖像變得支離破碎,必須很努力才能找回一些碎片,拼出部分記憶。奶奶是知道這點(diǎn)的,所以當(dāng)她實(shí)在無法想起某些事時(shí),就會(huì)朝我們笑笑,或是微微嘆息一聲。

        暑假的一天,我和奶奶去散步。風(fēng)吹過,樹葉沙沙沙響起,奶奶抬起頭。

        “……”看了好一會(huì)兒,奶奶突然說道。

        “您說什么,奶奶?”我沒聽清。

        “旋轉(zhuǎn)。”

        我抬頭看,風(fēng)已過,樹葉已不再起舞,只是默默地等待著下一次起風(fēng)。

        “旋轉(zhuǎn)?!蹦棠逃终f道。

        “您想起了什么,奶奶?”我知道,只有在想起什么時(shí),奶奶才會(huì)如此重復(fù)一個(gè)詞句。

        “我想起了某樣?xùn)|西,它‘呼,呼,呼地轉(zhuǎn)著,我好快樂,這里暖暖的?!蹦棠讨噶酥杆男乜?。

        “是陀螺嗎?”

        “不是。”

        “是木馬嗎?”

        “不是?!?/p>

        ……

        我慢慢地問著,奶奶慢慢地答著,樹葉將陽光篩成一枚又一枚墨色的小花,鑲嵌在灰白色的地磚上。有幾個(gè)小孩吵著嚷著跑過我們的身邊。

        “呼,呼,呼!”奶奶繼續(xù)念著。

        我突然反應(yīng)過來:“奶奶,是風(fēng)車,對(duì)嗎?”

        奶奶轉(zhuǎn)過身,看著我,眼睛亮亮的,快活得像一匹即將揚(yáng)蹄的小鹿。

        “是風(fēng)車!沒錯(cuò),就是風(fēng)車!”奶奶輕快的聲音中有著棉花糖般的甜蜜。

        可是,奶奶卻想不起她的那只風(fēng)車是什么顏色、什么形狀,是誰為她做或買的了。她坐在客廳的沙發(fā)上想,坐在陽臺(tái)的藤椅上想,看著停留在屋頂?shù)镍B兒想,澆著花兒想,吃飯時(shí)還是在想。奶奶說,她一想起那“呼,呼,呼”的聲音,心里就暖暖的,有一股特別的味道。

        “是衣服剛抹過肥皂的味兒?jiǎn)??”我問她?/p>

        “不是。”

        “是冬天菜籃里的白菜味兒?jiǎn)???/p>

        “不是?!?/p>

        “是毯子曬過后的味兒?jiǎn)幔俊?/p>

        “不是。”

        ……

        我將能想到的所有味道全都問了個(gè)遍。

        “您的風(fēng)車是海棠紅嗎?”我決定為奶奶換一塊碎片。爸爸常說,玩拼圖思維要發(fā)散,對(duì)奶奶的“記憶拼圖游戲”更要如此。

        “不是?!?/p>

        “是青草綠嗎?”

        “不是?!?/p>

        “是橙子紅嗎?”

        “不是?!?/p>

        ……

        我問遍了我知道的所有顏色。

        NO.2

        奶奶的嘴里反反復(fù)復(fù)地念叨著“旋轉(zhuǎn)”。

        暑假里有的是時(shí)間,我?guī)チ斯珗@。

        我們坐在被薔薇花簇?fù)淼哪疽紊?,看著牽著孩子手的大人,看著牽著大人手的小孩?/p>

        “麥豆,我突然想起曾經(jīng)在這里牽過你,還給你買過糖葫蘆呢。”奶奶笑了起來。她拉過我的手。她的手消瘦卻溫暖,一如從前。

        “那您記起關(guān)于風(fēng)車的事了嗎?”

        奶奶搖了搖頭。

        吹著泡泡糖的孩子走過,拿著玩具的孩子走過,唱著歌兒的孩子走過……后來,還來了一個(gè)手里拿著風(fēng)車的小孩。

        風(fēng)車“呼,呼,呼”地在風(fēng)中旋轉(zhuǎn)。奶奶歡喜地看著,直到拿著風(fēng)車的小孩慢慢走遠(yuǎn)。

        “奶奶,您坐在這兒別動(dòng),我去去就來?!?/p>

        我跑去公園門口買了一大把風(fēng)車,各種各樣的顏色,紅橙黃綠青藍(lán)紫;各種各樣的形態(tài),四角形、十字形、葵花狀、花葉狀、卡通樣,它們或是布質(zhì)或是紙質(zhì),甚至還有好看的彩繪風(fēng)車。

        我和奶奶憋足氣兒,“噗,噗,噗”使勁吹,風(fēng)車在我們的手里開始不停旋轉(zhuǎn)。我們看著手中的風(fēng)車,也不時(shí)看著彼此。

        “奶奶,您好好坐著,看我的?!蔽易笥覂墒指髂弥恢淮蟠蟮娘L(fēng)車,在奶奶的面前跑過來,又跑過去,一如幼時(shí)的我。

        “好不好看,奶奶?”

        “好看,好看極了?!?/p>

        “我的麥豆真的長(zhǎng)大了呢。”奶奶又說。可是,奶奶還是想不起關(guān)于風(fēng)車的下一塊記憶碎片是什么。

        “它到哪里去了呢?”我仿佛聽到奶奶不時(shí)問著自己。

        我們將那些風(fēng)車帶回了家,將它們插在窗沿上、沙發(fā)上、陽臺(tái)上,只要有風(fēng)吹過,只要有人經(jīng)過,風(fēng)車就會(huì)緩緩地或急急地動(dòng)起來、轉(zhuǎn)起來。

        奶奶盯著那些風(fēng)車發(fā)呆。

        我買來白紙,找出封存了很久的顏料。

        我開始認(rèn)真地畫。

        “如何?”我對(duì)奶奶展示著新作。畫紙上,是一只又一只五顏六色的風(fēng)車。

        奶奶看著那些風(fēng)車很久很久。

        “想起了什么嗎,奶奶?”

        “沒有?!蹦棠滩缓靡馑嫉剌p輕笑了笑。

        “要不我們不想了。我們想想別的,想想您年輕時(shí)最喜歡的電影,想想您收到的第一封情書,想想您和爺爺?shù)牡谝淮斡鲆??!?/p>

        “好吧,想想別的?!蹦棠虘?yīng)著,將我的畫收了起來,當(dāng)做寶貝似的放在她的床頭。她已忘記她曾保留過我無數(shù)的涂鴉,從扁扁的雞蛋到長(zhǎng)著胡子的蘿卜,從黑黑的小妖怪到綠色的太陽。她曾將它們鄭重地放入一個(gè)藤箱,細(xì)心地收藏,直到某天徹底地將它們遺忘。關(guān)于風(fēng)車,或許也是如此吧,因?yàn)橄矚g著,寶貝著,珍惜著,所以鄭重而謹(jǐn)慎地將它收藏,卻沒料到因此而尋不到了。

        我每天都會(huì)為奶奶畫畫,畫貓畫狗,畫豆芽畫大蒜,不過最多的還是畫風(fēng)車。我已經(jīng)很久沒有為奶奶畫過了。我總是借口很忙,忙著玩,忙著看外面那個(gè)新奇的世界,卻不知奶奶已在我身邊緩慢老去。

        NO.3

        一天黃昏,奶奶又坐在陽臺(tái)看那些風(fēng)車時(shí),爸爸走了過去。

        “媽?!卑职侄自谀棠痰纳磉?。

        “麥凹。”奶奶的聲音散在七月的風(fēng)里,溫柔極了。“對(duì)不起,我忘記你的生日了?!蹦棠陶f。昨晚,是爸爸的生日,奶奶在媽媽拎回蛋糕時(shí)才想起。

        “沒關(guān)系。以后我會(huì)幫您記著。”爸爸頓了頓,“媽,我昨天突然想起一件事,那還是我很小時(shí)候的事。一天,您說要去買一雙布鞋,因?yàn)槟_上的鞋已經(jīng)很舊很舊了,可是在去的路上,我看到路邊有賣風(fēng)車的,非要買,而且要那只最大最漂亮的。您猶豫了好一會(huì)兒,但還是為我買了下來。那天,您沒有去鞋店,也沒有買新鞋,而是和我快快樂樂地吹著風(fēng)車回了家,您又穿了那雙舊鞋很久很久。”

        “是嗎?我真的不記得了?!蹦棠绦α似饋?,用手輕輕地拍著爸爸的腦袋。那一刻,我突然覺得爸爸變得好小,小到那個(gè)他只喜歡吹著風(fēng)車的年歲。

        周末,我和爸爸去買了卡紙、蠟光紙、大頭釘、膠棒、剪刀,又尋來廢棄的塑料吸管。我們決定自己做風(fēng)車。這是我小時(shí)候唯一和爸爸共同做過的手工。

        “我做的風(fēng)車很棒!”那時(shí),爸爸極愛這么說??墒?,每次爸爸都做得并不棒。

        “小時(shí)候,我的確是做得很好的?!卑职纸吡樽约恨q解。那時(shí),奶奶還沒有生病,記憶也沒有出問題,看我們父女倆忙活半天沒有一點(diǎn)成績(jī)時(shí),就會(huì)說:“是不是這里可以這樣做,將翅膀折短一點(diǎn)……”

        按照她說的一更正,風(fēng)車果然轉(zhuǎn)了起來。

        我也曾將這樣的事講給奶奶聽。

        “我真的教過你們做風(fēng)車?”奶奶卻一臉驚訝,“這么說,我也會(huì)做風(fēng)車?可是,我怎么想不起這些啦?”

        也許,看我和爸爸做風(fēng)車,奶奶會(huì)想起一些東西吧。

        我將六片同等大小的蠟光紙對(duì)折、重疊,用鉛筆在正面做記號(hào),然后用彩筆畫上圖案裝飾它們……我很慢地做著。我慢慢地想起幼時(shí)的自己也曾這么認(rèn)真地對(duì)折過、重疊過,也曾那么地歡喜著,只因?yàn)榘职帜芘阍谖业纳磉叀N乙詾槲也辉傧<胶退谝黄?,也不愿和他共同做點(diǎn)什么,直到現(xiàn)在我才知道我仍喜歡和他一起,雖然我已有了大把的朋友,有了無數(shù)可讀的書籍,還有看不完的漫畫??墒?,我還是喜歡和我的爸爸在一起。

        奶奶坐在一旁看著我們。她已全然忘記了所有的步驟,當(dāng)爸爸將風(fēng)葉裝反時(shí),她安靜地看著;當(dāng)我不小心將大頭釘按錯(cuò)位置時(shí),她也不出聲……

        整個(gè)下午,我和爸爸一共做出了三個(gè)漂亮的風(fēng)車。奶奶拿著我們做給她的風(fēng)車,快活地看著、吹著??墒牵€是什么也想不起。

        NO.4

        爸爸媽媽終于年休了,我們一起陪著奶奶回到她闊別數(shù)年的故里。

        奶奶努力地想記起她出生之地的樣子,想憶起她是否曾在那些古榕樹下玩耍,可是40年足夠令一個(gè)小鎮(zhèn)發(fā)生翻天覆地的變化,也足夠顛覆奶奶記憶盒子里的所有碎片,使它們變得虛無而飄渺。

        “這就是我出生的地方?”奶奶總會(huì)情不自禁地問我們、問她自己。

        endprint

        “沒錯(cuò),這就是您出生的地方!”我們都斬釘截鐵地回答她??墒牵覀兠總€(gè)人心里都敲著一面小鼓,因?yàn)橐磺械幕卮鸲疾贿^是基于她以前的講述。

        一條小河將那個(gè)叫魚骨鎮(zhèn)的地方一分為二,左岸和右岸。奶奶站在岸邊,看那些或開或關(guān)的木門,看那些青石路,看那些不遠(yuǎn)千里而來的匆匆游客,也看那些門前水缸中的睡蓮,樹上的鴉巢。

        “我喜歡這里?!蹦棠陶f。

        “我仿佛又聽到了‘呼,呼,呼的聲音,在這里,暖暖的?!蹦棠讨钢男乜?,她還在努力地尋找著那塊記憶碎片。

        小鎮(zhèn)無比安靜,尤其是夜深人靜時(shí),仿佛一切都滑入了香甜的夢(mèng)鄉(xiāng),只有奶奶還瞪著眼,在黑暗中輕輕念叨:“風(fēng)車,呼,呼,呼?!?/p>

        黎明時(shí),有車輪的聲音碾壓過路面,緩緩經(jīng)過我們的窗下。

        “是什么聲音?”奶奶驀地從床上坐了起來。

        “大概是三輪車?!?/p>

        奶奶急急披上衣服,推開了窗戶。

        “我想起了一輛車,一輛平板車。”奶奶激動(dòng)地嚷道。

        “沒錯(cuò),就是一輛平板車!”奶奶揮著的雙手宛若蝴蝶的雙翼,正振動(dòng)著幸福的密碼。

        “麥豆,你有帶筆和紙來嗎?”

        我為她找出筆和紙。

        奶奶在紙上快速地畫了起來:晨曦,一個(gè)高大的身影拉著平板車,車上坐著一個(gè)舉著風(fēng)車拼命吹著的小女孩……

        “是奶奶嗎?”我指著畫紙上的女孩。

        “嗯。”

        “這是誰?”我指著那個(gè)高大的背影。

        “是我的父親。”奶奶深情地說。在沒有失憶以前,奶奶極少提她的父親,他是她的繼父,據(jù)我們所知,他對(duì)她并不好,否則奶奶成年后也不會(huì)寧愿獨(dú)自在外苦苦謀生,也不愿回家。

        “奶奶,您想起了什么嗎?”

        “我想起了一天清晨,我和父親一起出去。路上,遇上一位賣風(fēng)車的老頭兒,父親為我買了一個(gè)橙紅色的風(fēng)車。我坐在父親的平板車上,看著風(fēng)車,看著路邊的小草,看著蘸著露珠的樹葉,看著天邊升起的太陽,看著父親寬厚的背影,心里暖暖的,覺得生活明麗鮮亮?!蹦棠炭旎畹卣f著,她的眼睛里飛出一只快樂的小鳥,她的心里有著“呼,呼,呼”的正揮動(dòng)著翅膀的幸福。

        “那時(shí),父親真是好辛苦,每天都必須早早地去各家各戶門前收垃圾,我也必須早早地跟著他,幫他,真的好累,但因?yàn)槟芸吹阶钤绲奶?,能聽到鳥兒的歡叫,還有這樣有風(fēng)車的日子,所以并不覺得生活完全一團(tuán)糟……”奶奶拿著她的畫,望著漫天的晨光,一點(diǎn)一點(diǎn)地尋找著關(guān)于風(fēng)車、關(guān)于過往的那些溫暖,用所有的碎片拼出了昔日也曾有過的點(diǎn)滴美好,并過濾掉了歲月中的那些辛勞。

        小鎮(zhèn)上早已沒有了平板車,爸爸找來一輛三輪。

        我和媽媽扶著奶奶坐在車上。風(fēng)吹起奶奶手中橙色的風(fēng)車,“呼,呼,呼”,風(fēng)車歡快地旋轉(zhuǎn)著,奶奶宛若小女孩般燦爛地笑著。

        “有這么多的人愛過我,真是好暖好暖啊?!蹦棠痰男睦镆欢ㄔ谶@么說著吧。我仿佛聽到了,就像風(fēng)車“呼,呼,呼”旋轉(zhuǎn)的聲音那般美妙。

        endprint

        猜你喜歡
        記憶
        記憶的永恒
        記憶樹
        在水一方 相城的非遺記憶
        夏天的記憶
        穿越四十年的高考記憶
        記憶中的他們
        端午記憶
        絲綢之路(2016年9期)2016-05-14 14:36:33
        兒時(shí)的記憶(四)
        兒時(shí)的記憶(四)
        記憶翻新
        海外文摘(2016年4期)2016-04-15 22:28:55
        亚洲人成亚洲人成在线观看| 国产午夜亚洲精品国产成人av | 久久精品国产亚洲av成人文字| 久久99国产精品久久| 欧美饥渴熟妇高潮喷水水| 三级网址在线| 亚洲亚洲亚洲亚洲亚洲天堂| 亚洲精品国产成人久久av盗摄| 免费久久99精品国产| 国精产品一区一区三区有限公司杨 | 国产69口爆吞精在线视频喝尿| 日本亚洲成人中文字幕| 久久久精品国产亚洲av网麻豆| 青青草极品视频在线播放| 最好的99精品色视频大全在线| 日本高清一级二级三级| 97久久草草超级碰碰碰| 欧美人与动人物牲交免费观看| 狠干狠爱无码区| 亚洲AV专区一专区二专区三| 毛片成人18毛片免费看| 亚洲精品有码日本久久久 | 国产日韩亚洲中文字幕| 99久久国产免费观看精品| 风韵犹存丰满熟妇大屁股啪啪| 中文字幕亚洲无线码一区女同| 国自产偷精品不卡在线| 亚洲一区二区三区在线观看播放| 人妻少妇中文字幕av| 一本到在线观看视频| 精品国产乱码久久久久久1区2区 | 亚洲av成人中文无码专区| 久久99精品免费一区二区| 亚洲中文字幕永久网站| 日本av一区二区三区视频| 国产在线一区二区三区av| 亚洲国产日韩在线人成蜜芽| 亚洲白嫩少妇在线喷水| 插我一区二区在线观看| 初高中生精品福利视频| 久久精品国产亚洲av一|