22歲的澳大利亞女孩E leanor所學(xué)的專業(yè)是語言學(xué)，為了獲得不一樣的生活體驗(yàn)，她來到中國(guó)江西吉安的一家民間組織——— 青原色當(dāng)實(shí)習(xí)生。3月29日正逢周六，她在青原色主持開展的英語學(xué)習(xí)工作坊，吸引了小城里不少大學(xué)生參與。

吉安位于江西中部，是革命搖籃井岡山所在地，也是宋代名噪一時(shí)的白鷺洲書院所在地，在歷史上以廬陵文化著稱。然而，如今的吉安已退化為一個(gè)人文資源匱乏、青年人才流失嚴(yán)重的內(nèi)陸小城。吉安的年輕人想著走出小城，卻很少有人像E leanor一樣，從國(guó)外走進(jìn)吉安。

青原色帶來了些許改變。2008年，獨(dú)立導(dǎo)演簡(jiǎn)藝回到老家吉安，創(chuàng)辦青原色創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)室。這是一個(gè)講述生命故事的公益性文化機(jī)構(gòu)，他們將攝像機(jī)、照相機(jī)、錄音筆等工具交到這座城市的普通公民手里，共同記錄、見證社會(huì)的變化；他們鼓勵(lì)、幫助、支持當(dāng)?shù)氐哪贻p人，通過各種創(chuàng)新的手段和方法，來探尋、發(fā)現(xiàn)小城市的文化動(dòng)力；此外，他們還通過歷史、環(huán)保、藝術(shù)搭建公民課堂，吸引人們駐留吉安。

在小城中迷失

你是否有過這樣的困惑：在生你養(yǎng)你的土地上生活了十幾年，卻從未了解這片土地與你的關(guān)系？18歲離開家鄉(xiāng)去到一個(gè)陌生的城市生活了四年，卻從未產(chǎn)生一絲歸屬感？走過很多路，讀過很多書，卻依然不知道自己在追逐什么？或者懷抱遠(yuǎn)大的理想，卻在貧瘠的現(xiàn)實(shí)中深陷泥潭？

何茂華在上大學(xué)的第二年，選擇了“離校出走”，找個(gè)理由休學(xué)了一年。2008年，他高考失利，補(bǔ)錄進(jìn)位于吉安市的井岡山大學(xué)藝術(shù)學(xué)院動(dòng)畫專業(yè)?！按笠煌Ψ忾]的，看了很多電影，想做電影，但覺得做電影在井大是一件不大可能的事情?！彼忉尩?，“井大是這里唯一一所高校，不僅地理偏，而且信息閉塞?！?/p>

他感覺自己被困在一座小城市，一腔抱負(fù)無從施展。2009年夏天，19歲的何茂華去了憧憬中的北京。他在北京城內(nèi)二環(huán)路上的東直門做快遞，晚上住在北京五環(huán)路上的草場(chǎng)地，每日來回穿梭。之后，又去了上海游歷，天天晚上去附近的圖書館看與電影相關(guān)的書籍，“就像一個(gè)文藝青年”。這一年做的事情與做電影無關(guān)，卻讓他一下子看到了外面世界的精彩。

“迷?！彼坪跏沁@座小城里年輕人的共同特征。

鄔亨玫在2010年的夏天進(jìn)入青原色。“那時(shí)大三，感覺老不對(duì)勁兒，想著畢業(yè)要干什么?！彼е晦麜献粤?xí)，在教學(xué)樓的墻柱上看到一張A 4紙大小的海報(bào)，是青原色劇場(chǎng)工作坊招募在招募學(xué)員，來自新加坡和美國(guó)的兩位導(dǎo)演將提供指導(dǎo)。她立即提交了申請(qǐng)：“當(dāng)時(shí)就想找一個(gè)很新鮮的東西，看看能否讓我打通任督二脈，想清楚自己究竟要做什么。”

8月份，劇場(chǎng)工作坊開始了。起初學(xué)員們都是陌生人，通過一系列的游戲建立了對(duì)同伴最基本的信任。隨后互相分享各自的故事，而導(dǎo)演則提取了分享最多的故事，最終創(chuàng)作聚焦于“教育”，最終出爐公演戲劇《我們這樣開始》。

“高考一分，真的是我的痛處。”鄔亨玫笑著說。高考那年，她的分?jǐn)?shù)差二本線一分。后來，她補(bǔ)錄進(jìn)了井岡山大學(xué)。

在戲劇工作坊，導(dǎo)演讓她把領(lǐng)分?jǐn)?shù)條的場(chǎng)景演出來。“一開始覺得很簡(jiǎn)單，不就是假裝從某個(gè)人手里去拿一個(gè)小紙條，但是，當(dāng)我一將小紙條拿在手中，念著‘就差一分時(shí)，竟然不受控制地蹲在地上大哭了起來?！?/p>

后來，這個(gè)故事也編進(jìn)了《我們這樣開始》當(dāng)中，她演了一遍又一遍，終于不再為此流淚?，F(xiàn)在也終于看淡，高考的那一分或許確實(shí)決定了不同的人生道路，但讀了四年大學(xué)之后，發(fā)現(xiàn)大學(xué)也不過如此?！耙郧笆亲咴谝粋€(gè)黑暗的世界，沒有光。后來接觸到青原色，它就是一束光，朝著有光的地方走就好了?！碑厴I(yè)之后，她便留在青原色，如今是行政主管。

獨(dú)立導(dǎo)演返鄉(xiāng)

自由、獨(dú)立、開放、藝術(shù)……這些用于形容青原色的詞語，都與創(chuàng)辦者的氣質(zhì)息息相關(guān)，他就是獨(dú)立導(dǎo)演簡(jiǎn)藝。

翻開簡(jiǎn)藝的履歷，小城里的年輕人驚呆了：1998年獲得美國(guó)圣母大學(xué)國(guó)際和平專業(yè)碩士學(xué)位，1999年獲得北京廣播學(xué)院（現(xiàn)中國(guó)傳媒大學(xué)）國(guó)際新聞碩士學(xué)位，曾在北廣執(zhí)教5年。2005年，他與中國(guó)首位紀(jì)錄片導(dǎo)演吳文光合作“中國(guó)村民影像計(jì)劃”。此外，他執(zhí)導(dǎo)的影片曾獲得蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)銅天極獎(jiǎng)、巴塞羅那亞洲電影節(jié)數(shù)字電影獎(jiǎng)等。青原色最初源于“中國(guó)村民影像計(jì)劃”，這個(gè)計(jì)劃旨在讓具有“草根背景”的村民親自參與拍攝制作紀(jì)錄短片和圖片，用他們自己的眼睛觀察和記錄身邊的故事。

由此，簡(jiǎn)藝受到了啟發(fā)，他想到IndependentFilm makers China（中國(guó)獨(dú)立影人，縮寫為IFG或IFC hina），何不回到老家，把攝像機(jī)交給大學(xué)生、村支書、公務(wù)員、退休教師等等，記錄自己的家鄉(xiāng)。2009年，簡(jiǎn)藝創(chuàng)辦了青原色井岡山大學(xué)人文記錄中心，嘗試以最普通的小城市及其周邊的農(nóng)村為試點(diǎn)，開展攝影、劇場(chǎng)、口述史、公共藝術(shù)等創(chuàng)新的公益活動(dòng)。

事實(shí)上，簡(jiǎn)藝的家鄉(xiāng)吉安，在歷史上可圈可點(diǎn)。吉安古稱廬陵，蘇東坡曾為其作詩(shī)云：“巍巍城郭闊，廬陵半蘇州。”宋代，江西四大書院之一的白鷺洲書院便坐落于當(dāng)今的吉安。

即便在近代史上，吉安也有豐厚的歷史。1927年，紅軍在吉安境內(nèi)的井岡山創(chuàng)建了第一個(gè)農(nóng)村革命根據(jù)地，它也因此獲得“紅色革命搖籃”之稱。

如今，吉安卻和內(nèi)地任何一個(gè)小城市一樣，正在經(jīng)歷劇烈的城市化，卻依然留不住城里的年輕人，文化逐漸凋敝，歷史走向式微。

吳文光曾告訴他：“你接下來在吉安要做的將比村民計(jì)劃難上100倍。”果不其然，青原色在2011年底到2012年幾近停滯。簡(jiǎn)藝說：“在一個(gè)將文化等同于娛樂、教育等同于職業(yè)培訓(xùn)的時(shí)代，回到一個(gè)人文資源匱乏、青年人和各方面人才嚴(yán)重流失的內(nèi)陸小城，一個(gè)繞不開的問題就是如何改善文化生存的土壤？就好像農(nóng)夫面對(duì)一塊荒地，首先需要墾荒和改善土壤的肥力，這樣才有可能在此耕種，荒地才能變成耕地，耕地才最終有可能變成沃土。”

他將青原色意欲創(chuàng)造的文化，稱為“覺性的文化”：“它是往我們能夠覺知和反觀自身生存處境、生命狀態(tài)，并且有力量去做出改變的那種精神生活。青原色無論口述、紀(jì)錄片、攝影還是劇場(chǎng)，記錄歷史、講述現(xiàn)實(shí)不是為了積累茶余飯后的談資，而是讓我們通過與這些真實(shí)的人類經(jīng)驗(yàn)的對(duì)接，在俗世的塵勞中保持一份清醒的覺知，不至于沉淪其中，甚至能夠進(jìn)一步了悟人類最基本的那些價(jià)值，從而做出自己的人生選擇?！?/p>

影像與公益

2010年回到學(xué)校，何茂華加入青原色，參與了青年導(dǎo)演項(xiàng)目。如今他有兩部作品——— 一部關(guān)于后生，一部關(guān)于外公。

“后生”是客家方言里對(duì)青年男子的叫法，他回到自己所在的村子，將鏡頭鎖定在村里的后生———牛婆（真名何過房）身上?！按迩f養(yǎng)育了我們這些后生，后生是村莊的希望?？涩F(xiàn)在的后生都在往外面走，我們的村莊還是失語的?；卮宓哪康木褪窍胗H近我有感情的村莊，試試我還能在這片土地上做什么？”此外，他還留下了外公在世上最后一段時(shí)光的紀(jì)錄。這段對(duì)至親離世的拍攝，讓他不斷思考與生命、信仰、鄉(xiāng)村和城市、自己和外公相關(guān)問題。

與此同時(shí)，他也負(fù)責(zé)口述史項(xiàng)目《民國(guó)十九年》?！懊駠?guó)十九年就是新歷1930年。翻歷史才知道，這一年發(fā)生了很多事情。1930年，井岡山的紅軍第一次嘗試農(nóng)村包圍城市，九次攻打吉安。這也是國(guó)民黨第一次圍剿，紅軍活捉了國(guó)民黨指揮官。這一年還發(fā)生了共產(chǎn)黨內(nèi)部的第一次整風(fēng)，稱作富田事變，又叫肅反A B團(tuán)?！鼻嘣环矫孢M(jìn)行檔案整理，一方面對(duì)健在的親歷者進(jìn)行采訪。

還有一群大學(xué)生，每天都拿起相機(jī)拍下吉安的某個(gè)角落。“經(jīng)年累月，這些每天不間斷的照片，將生動(dòng)地紀(jì)錄這個(gè)城市的生老病死、愛恨情仇、日新月異、留守離開……而這些照片，也將成為所有人關(guān)于這個(gè)城市的公共記憶?！边@個(gè)名為“吉安現(xiàn)場(chǎng)”的攝影項(xiàng)目介紹上寫道。

同樣有意思的是紀(jì)錄劇場(chǎng)單元，青原色教年輕人和城市及農(nóng)村居民用身體來表現(xiàn)生活經(jīng)歷和體驗(yàn)。這些與記憶有關(guān)的紀(jì)錄，最后都會(huì)進(jìn)入一座“記憶博物館”。青原色想籌建國(guó)內(nèi)首家記憶博物館，致力于青少年教育，讓年青的一代了解并熱愛自己的家鄉(xiāng)。endprint