王徐忱
戀愛的時候,他的話就很少。我那時剛剛上班,每天都有新鮮的感受,著急地想跟他分享。周末的晚上,我們總是牽著手在那條再熟悉不過的馬路上來回地走,我興奮地說個不停,他靜靜地聽著,待我告以一個段落,就會給我?guī)拙浣ㄗh,話不多,但感覺暖暖的。抬起頭看他,年輕俊朗的臉上,眼睛里全是笑意。
那年代,在這個城市的廣播節(jié)目里,有個很受年輕人歡迎的點歌欄目叫《花信風》。每天午后一小時,各樣的牽掛和感動便通過電波在城市的心靈之間傳送回響,我們也很喜歡聽那些歌和點歌人的故事。有一回,我們的感情出現(xiàn)了問題,大概誤解深了,他的沉默和我的矜持,都讓我們好久不再聯(lián)系。我偷偷地難過,我想,我們的愛情是到盡頭了吧。一天中午,調(diào)撥好久未開的收音機,卻驚訝地聽到他通過歌曲傳達給我的思念和歉意:“多想說聲我真的愛你, 多想說聲對不起你…… ”聽周華健那委婉低沉的<《讓我歡喜也讓我憂》,剎那間,我心里滿滿的是歡喜和感動。我知道,兩個人的爭吵,終究有一個人是要先認輸?shù)狼傅?,可先認輸?shù)倪@個并不是真的輸了,只是他太在意這一路走來的感情。所以,兩個人相愛了,妥協(xié)的人往往是最在乎的人,因為他懂得一段彼此真愛的感情有多么的不易。
話少的人或許也是不浪漫的。他不會說讓我醉心的話,也不會做讓我驚喜的舉動。然而,我還是嫁給他了,為什么呢?也許是他那簡單的愛,反而讓我感覺踏實。那無限的理解和包容,在安靜中等待你不自覺地慢慢向它投靠。
十幾年的婚姻生活樸素平淡,細碎的家務早就升華成生活的主題。我們很少一起去看一場新上映的電影,會忘記情人節(jié)的那一天,甚至漸漸忘記了,在偶爾晚上兩人一起散步時,或許該牽牽手,重溫那一點點過往戀愛的美好時光……
有一回,我們一起去上海。在川流不息,人來車往的馬路上,他忽然想起什么似的,慢下了腳步。正愕然間,我的手被他緊緊拉住,他是不放心我過馬路時擁擠的車流會碰到我。他的手有力,寬厚,溫暖,讓我穩(wěn)穩(wěn)的,暖暖的。一直以為多年來婚姻的瑣碎早就把愛消磨得無影無蹤,原來它從未走遠,就那樣平和恬淡地悄悄綻放在我們生活的每一個不經(jīng)意的角落。
有一段時間,我因為給學生上琴課,晚上總要去一個小巷。那巷子狹長潮冷,燈光昏暗,他經(jīng)常開車送我去。每回我在單元樓的門口下車后,卻發(fā)現(xiàn)本來倒車技術很好的他動作總是慢吞吞的,倒好車后,就佇立在樓房的邊上好半天也不走。我轉回頭向他招手,示意他趕緊回去,可他還是不動,待我進了單元大門,走上樓梯,二樓的聲控燈亮起,才聽到他開車的馬達聲。后來我發(fā)現(xiàn),這個單元一樓的燈壞了,細心的他怕我看不清路摔跤了,所以用近光燈幫我照亮樓門和一樓的路面。我一樓一樓地走上去,隨著每個樓層的燈光依次亮起,心中也更加寬亮起來。
真正的愛不是用言語,是用行動告訴你,我愛你。這種愛的表達缺少卿卿我我,花前月下,那是在生活里積淀的深厚情感,不浮夸、不虛偽,默默地把愛給你,讓你在安靜的時光中,淡看流年煙火,細品歲月靜好。