陳志源

一

周嫻慧整理亡夫劉競(jìng)的遺物，在一件淺褐色夾克衫的內(nèi)襯兜里，發(fā)現(xiàn)一張照片。照片是劉競(jìng)和一個(gè)大概十三四歲少年的合影。

這件夾克衫，劉競(jìng)生前最喜歡穿，穿得最多。這也就是說，這張照片劉競(jìng)經(jīng)常貼身帶著。照片用一張薄薄的透明紙包裹著，夾在一個(gè)鱷魚皮錢包里，說明劉競(jìng)對(duì)這張照片視為珍寶。

這當(dāng)然與照片上那個(gè)少年有關(guān)。那么，這個(gè)少年是劉競(jìng)的什么人呢？是兒子嗎？

周嫻慧和劉競(jìng)結(jié)合，兩人都屬于二婚。

周嫻慧前夫是一位公安刑警，在追捕一個(gè)負(fù)隅頑抗的通緝犯時(shí)，不幸以身殉職。劉競(jìng)前妻離家出走多年，音訊杳無，劉競(jìng)辦理了離婚手續(xù)。一個(gè)死了丈夫，一個(gè)離了婚。經(jīng)人撮合，兩個(gè)人心甜意悅走到了一起。

兩人結(jié)婚的時(shí)候，周嫻慧帶過來一個(gè)女兒，劉競(jìng)沒帶孩子，他從來沒有和周嫻慧說過有小孩。現(xiàn)在照片上這個(gè)少年，假如是劉競(jìng)的兒子，那么劉競(jìng)為什么對(duì)我從來沒有提起過他兒子呢？劉競(jìng)內(nèi)心深處一定掩藏著難以啟齒的隱情和不愿觸碰的傷痛?，F(xiàn)在面對(duì)亡夫的遺像，周嫻慧有點(diǎn)懊悔，懊悔自己在丈夫生前，居然對(duì)丈夫情感世界的了解，是那么膚淺。

就在她自責(zé)的當(dāng)兒，門鈴響了。通過貓眼，看到外面站著兩個(gè)農(nóng)民裝束的人，其中年老者大約７０多歲，中年漢子４０歲上下。她有點(diǎn)疑慮，我從來沒有和哪個(gè)農(nóng)民打過交道，也沒有什么親戚在農(nóng)村，怎么會(huì)有農(nóng)民找上門來呢？她遲疑了一下，沒有及時(shí)開門。外面的老者說話了：我姓劉，是劉競(jìng)的父親。中年漢子接著說：我是劉競(jìng)的弟弟。語言誠懇，情感真摯，周嫻慧才把門打開。

劉競(jìng)的弟弟開宗明義說，我們是來和你商量劉競(jìng)兒子繼承遺產(chǎn)的事……

二

劉競(jìng)生前，是市群藝館的副館長。初中畢業(yè)后，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。愛好文學(xué)，尤其愛好曲藝，在省市級(jí)說唱刊物上，發(fā)表了不少作品。記者出身的鎮(zhèn)黨委書記，是個(gè)惜才愛才的好干部，賞識(shí)劉競(jìng)，遂把他安排到了鎮(zhèn)政府文化站。不久，劉競(jìng)調(diào)進(jìn)了縣文化站，繼而調(diào)到市群藝館。一路走來，順風(fēng)順?biāo)?。由他?chuàng)作、市豫劇團(tuán)排演的豫劇《漢水淚痕》，在省文藝匯演中獲得一等獎(jiǎng)，進(jìn)京演出，引起強(qiáng)烈反響。由此，劉競(jìng)與《漢水淚痕》的女１號(hào)路聰貞相識(shí)相戀，直至結(jié)婚。

路聰貞長得像個(gè)大明星，是市豫劇團(tuán)的臺(tái)柱子。劉競(jìng)能與這樣一個(gè)美貌出眾才藝超群的女郎，同船渡，共枕眠，自然會(huì)引起人們諸多議論。有人說，劉競(jìng)怕是前世修來的桃花運(yùn)。也有人語出驚人：別看他們兩個(gè)人鬧得挺熱烙的，我把話兒先撂這兒，早晚有一天，他們要分道揚(yáng)鑣。

事情的發(fā)展，果真被這位先生言中。

市豫劇團(tuán)應(yīng)邀到南方一座城市演出《漢水淚痕》，邀請(qǐng)方是這座城市一家港商獨(dú)資企業(yè)。企業(yè)老板是一位４０多歲河南籍中年男子，自幼迷上了豫劇。他聽說《漢水淚痕》在北京演出獲得好評(píng)，就通過一家文化公司，發(fā)出了邀請(qǐng)函。

演出結(jié)束后，這位老板會(huì)見了劇組全體演職員，并合影留念。他對(duì)飾演女主角的路聰貞贊賞備至，據(jù)說，悄悄塞給她一個(gè)厚厚的紅包。

劇組回來，也就一個(gè)月左右，路聰貞給劇團(tuán)團(tuán)長呈上辭職書，說她要“北漂”，看能不能找到拍影視劇的機(jī)會(huì)。她跟丈夫劉競(jìng)則說，劇團(tuán)很多人嫉妒、排斥，甚至陷害她，她不想生活在這種惡劣的環(huán)境中，要去外面另謀出路。劉競(jìng)本不支持，但她一意孤行，只好由她去。這一去，就沒有了音信。

劉競(jìng)北上京城，南下廣州，東奔上海，西出長安，尋找路聰貞，沒有獲得任何消息；在媒體上刊登尋人啟事，也毫無結(jié)果。他心灰意冷，放棄了。就通過法律程序離了婚。

若干年后，有人在香港維多利亞港見到過路聰貞。路聰貞一身珠光寶氣，濃妝艷抹。詳情不明……

路聰貞離家出走，把剛剛２歲的兒子小非，扔給了劉競(jìng)。劉競(jìng)要上班，要搞創(chuàng)作，要帶小孩，忙不過來，就把兒子送回農(nóng)村老家，由奶奶帶養(yǎng)。到了上學(xué)的年齡，劉競(jìng)才把小非接到自己身邊。

小非的同學(xué)都笑話小非沒有媽媽。見到小非，就唱《世上只有媽媽好》中“沒媽的孩子像根草”，只唱這一句，反復(fù)唱。小非知道這是唱給他聽的，心里像針扎一樣難過，就大步流星走開。久而久之，小非就不愿和同學(xué)們?cè)谝黄鹜?，性格慢慢地變得孤僻起來?/p>

從小缺少母愛，如果劉競(jìng)能給小非充足的父愛，或許可以彌補(bǔ)母愛的缺失。而劉競(jìng)只是保障小非吃喝拉撒睡的物質(zhì)生活，精神文化園地則是一片荒蕪。沒有看過一次電影，沒有游過一次公園，沒有逛過一次大街，沒有……

劉競(jìng)沒有工夫打理這些。他有一個(gè)遠(yuǎn)大的抱負(fù)，要寫一部傳世之作。像《茶館》、《日出》一樣，載入中國戲劇文化的史冊(cè)。他全身心撲在這部傳世之作的寫作上，乃至煙頭燒到了手指頭，他都沒有知覺，他的生活變得極其邋遢。買一件新襯衣，穿了一個(gè)月，也不換，等脫下來，洗滌的時(shí)候，一搓，領(lǐng)子就壞了！自己的生活都顧不上，哪還顧得上兒子的精神文化呢？

小非在家里享受不到溫暖，在學(xué)校又遭同學(xué)們的歧視。人不能懸掛在空中生存！于是，小學(xué)將畢業(yè)的時(shí)候，小非就和社會(huì)上一些比他大三四歲的小哥們混上了，混得有滋有味。有了這幫小哥們做朋友，同學(xué)們?cè)僖膊桓以谒俺皼]媽的孩子像根草”了。再唱，老子一個(gè)唿哨，小哥們來一大群，揍不死你！他覺得自己的腰桿終于能夠挺起來了。

腰桿挺起來了，學(xué)習(xí)成績可就坐上了滑鐵盧，連續(xù)兩次留級(jí)，還因?yàn)榇蚣鼙粚W(xué)校處分，受傷同學(xué)的家長找到小非家里討要說法。劉競(jìng)賠禮道歉，還搭上了好幾千塊錢。晚上，劉競(jìng)就把小非狠狠地揍了一頓，小非跑了，徹夜未歸。

小非初中畢業(yè)后，上了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)校。因?yàn)樵谛＞郾姸窔?，屢教不改，學(xué)校勸其退學(xué)。

閑賦在家，無所事事，悠悠蕩蕩。劉競(jìng)擔(dān)心這樣會(huì)把兒子廢掉，打算給兒子找份工作，征詢兒子的意見，說：小非，你已經(jīng)１８歲了，成年人了，生活應(yīng)該自立了……小非聽到這里，心想：好家伙，小時(shí)候，你不管我；我剛到１８歲，你就要攆我。好啊，我不需要你攆，我自己走。二話不說，沖出家門，消失在夜色中。從此，再也沒有回過家。

小非沒有跑遠(yuǎn)，就在這座城市。他租了一套二居室，獨(dú)自生活。

小非有著非凡的音樂天賦，吹、拉、彈、唱，樣樣玩得得心應(yīng)手，以吉他見長，在這座城市的娛樂圈小有名氣。這個(gè)歌廳下聘書，那個(gè)歌廳送請(qǐng)?zhí)?，還有好幾個(gè)吉他培訓(xùn)班，邀約他去攜手合作。小非每月豐厚的收入，使他的日子過得美美滋滋，如果穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一步一個(gè)腳印走下去，自可撐起一片詩情畫意的藍(lán)天。

年輕人往往不能很好地把握住生活的舵柄。這天，小菲和幾個(gè)伙伴，各自領(lǐng)著自己的女朋友，去近郊一家農(nóng)家樂聚餐。吆五喝六，正在興頭上，進(jìn)來一幫小哥們。這伙人，在西頭落座后，覺得東頭小非這一伙，挾著幾個(gè)花枝招展的女郎，嘻嘻哈哈，肆意張狂，很是有些扎眼，心有不悅。推出一個(gè)代表，沒好氣色地說：喂！東頭的，你們收斂一點(diǎn)好不好呀！？小非這一幫哥們哪聽得進(jìn)如此刺耳的話呢？回話說：我們還從來沒有見過，江湖上有狗咬呂洞賓的事兒。一句話扔過去，西頭的齊刷刷站起來，其中一個(gè)怒發(fā)沖冠，率先沖到東頭的餐桌邊……

一場(chǎng)惡性群架爆發(fā)了。

小非一伙中，有兩個(gè)習(xí)武的，拳腳還挺利索，三下五除二把西頭這一幫打得落花流水，四處逃竄，其中一個(gè)被小非抓住，打成重傷致殘。

小非被捕入獄。

三

劉競(jìng)和周嫻慧結(jié)合，是在小非出事半年之后。劉競(jìng)從不和周嫻慧談自己的兒子，他有嚴(yán)重的心理障礙。

兒子小非出事后，劉競(jìng)情不自禁想起了路聰貞。一個(gè)好好的家庭，在他手里變得妻離子散。他整天悶在家里反思。

盡管妻子離家出走，有悖公序良俗，但我也有責(zé)任呀！路聰貞說過，我像一個(gè)機(jī)器人，每天只有上班、吃飯、寫作、睡覺四件事。路聰貞是一個(gè)浪漫多情的女人，我卻沒能在春光中給她蝴蝶的翅膀，沒能在秋月下給她深邃的白云。她常常說，我應(yīng)該去某個(gè)寺院當(dāng)住持。是的，我有愧于她。

兒子的事，我也脫不了干系。在兒子的成長過程中，我又付出過幾許呢？我完全失去了一個(gè)做父親的職責(zé)。

他不敢把兒子的事告訴周嫻慧，他怕周嫻慧笑他無能，嫌棄他，像路聰貞一樣，從他身邊悄悄溜走。他不愿悲劇再次發(fā)生。

四

周嫻慧與路聰貞屬于兩種不同類型的女人。周嫻慧覺得，男人應(yīng)該是一座山，而劉競(jìng)就是一座山。

山，沉靜無言，但只要有聲音，它就會(huì)有回音；這回音猶如一池秋水，在你心中慢慢蕩開，漣漪不斷，余音不絕。山的偉岸形象及其蘊(yùn)藏的能量，賦予你充實(shí)、鼓舞、希望和激情，賦予你賞心悅目，賦予你無限的遐想。周嫻慧的前夫，作為一名刑警，寢食沒有規(guī)律，常常半夜回家，有時(shí)通宵不歸，甚至１０天半月見不到人影；家，幾乎是他的客棧。在她與前夫共同生活的年月里，算起來，她一個(gè)人獨(dú)守寂寞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過兩人同枕共眠的夜晚。但她從來不感到孤獨(dú)，她總覺得身后有一座大山，使她澎湃的血液總能濺起朵朵浪花。前夫以身殉職，她身后的大山倒了！與劉競(jìng)重組家庭，她身后又屹立起一座大山。劉競(jìng)幾近乎迂腐、癡迷、甚至癲狂，看書寫作的執(zhí)著，往往會(huì)把她忘得一干二凈。但這是他所熱愛和追求的生活，我也能從他這種生活狀態(tài)中受到強(qiáng)烈的感染。他在書房寫作，我在廚房做飯，仍能聽到他的鼻息。從他鼻息不同的節(jié)奏中，能分辨他心律的搏動(dòng)，能觸摸他血液的喧騰，和他一起分享快樂與幸福。

回憶和劉競(jìng)一起生活的日子，有道不盡的內(nèi)涵，現(xiàn)在劉競(jìng)走了，周嫻慧心里又被掏空了。

如果劉競(jìng)的父親和弟弟不找上門來，手里這張照片只能給她一個(gè)猜測(cè)的謎?，F(xiàn)在謎底揭曉了，她簽字畫押寫下承諾書，并在公證處作了公證，表明她對(duì)劉競(jìng)的遺產(chǎn)分文不取。

除此之外，她還要做一件事：去監(jiān)獄看望小非。

劉競(jìng)生前，小非的爺爺和叔叔們，沒有誰去過監(jiān)獄探望小非，這對(duì)小非無疑是一個(gè)莫大的心結(jié)。我要以一顆繼母的愛心，撫平他心中的傷痕，讓他好好改造，重新?lián)P起生活的風(fēng)帆。

周嫻慧有思想準(zhǔn)備：她和小非從沒見過面，他不知道有我這么一個(gè)繼母，她在小非面前信任度只是零。

不出周嫻慧所料，隔著厚厚的玻璃，與小非會(huì)面，她剛剛說明身份，小非一聲不吭，甩袖而去。周嫻慧瞠目結(jié)舌，一臉惆悵，獄警也不知所措。

第一次探監(jiān)失敗，周嫻慧沒有打退堂鼓，半個(gè)月之后，第二次探監(jiān)。這次小非倒是說話了，只是那話，像釘子一樣，扎在人心里，叫你疼得無法忍受。他說，你這個(gè)女人是從哪里冒出來的？我和你素不相識(shí)，以后你不要再來煩我了。

周嫻慧理解小非，沒有任何苛責(zé)。她所思考的是，耐著性子，忍受委屈，鍥而不舍一次一次探望，相信總有一天他會(huì)接納我。鐵樹有開花的時(shí)候，何況人乎？然而，這樣做，時(shí)間太長，而且屬于硬攻，摭不可取，得另辟蹊徑。

五

只要有心，總能從必然中遇到偶然。小非的一個(gè)朋友給周嫻慧透露了一個(gè)很有價(jià)值的信息：小非的女朋友趙蘭是市內(nèi)某中學(xué)的音樂教師。

趙蘭應(yīng)邀在一家歌舞廳演出的時(shí)候，和吉他手小非相識(shí)。不久，兩人親親密密開始熱戀。趙蘭是父母的掌上明珠，發(fā)現(xiàn)女兒和一個(gè)沒有正式職業(yè)，沒有固定收入的男孩談戀愛，極力反對(duì)。趙蘭我行我素，對(duì)父母的規(guī)勸，置若罔聞。當(dāng)小非被捕入獄后，趙蘭要去監(jiān)獄看望小非，她的母親拽住她的衣服，哭得天昏地暗，她的父親則拿著一把菜刀，要自殺。嚇得趙蘭趕緊回轉(zhuǎn)身，鉆進(jìn)臥室，趴在床上失聲痛哭。

周嫻慧按圖索驥找到趙蘭，兩人一見面，便相擁在一起。原來趙蘭是李英的女兒，趙蘭這才知道周阿姨是小非的繼母。

周嫻慧與趙蘭的母親李英是好姐妹。那年，李英的妹夫唐克和李英的妹妹李幗鬧離婚。李英通過熟人找到區(qū)婦聯(lián)主任周嫻慧。周嫻慧經(jīng)過明察暗訪，了解到唐克成為大款后感情變化的來龍去脈。周嫻慧苦口婆心的規(guī)勸，使唐克浪子回頭，與李幗恩愛如初。李英和李幗姐妹感激不盡，李英和周嫻慧就成了一對(duì)好姐妹。

有了這層關(guān)系，周嫻慧毫無顧忌地把她怎么和劉競(jìng)結(jié)婚，劉競(jìng)的兒子怎么入獄，她去監(jiān)獄探望小非如何遭拒，等等，一一道來。最后，周嫻慧聲明：我不是來撮合小非和小蘭之間的事情，年輕人的事，由不得我們作主。我只是要小蘭和我一同去監(jiān)獄探望小非，這樣，我就能借小蘭這塊跳板，與小非進(jìn)行溝通了。李英滿口答應(yīng)了周嫻慧的要求。

六

周嫻慧攜手趙蘭第三次探監(jiān)，如她所預(yù)料，小非笑逐顏開，快快樂樂接納了她這個(gè)繼母。回來不久，接到小非的信，周嫻慧讀得聲淚俱下——

媽媽：

面對(duì)女同胞，從我的嘴里喊出“媽媽”，在我的記憶中，這是第一次。

生母拋棄了父親和我，父親對(duì)我不聞不問，我有爹有娘，卻像一個(gè)孤兒。我不想淪為社會(huì)渣滓，我要挺起胸膛做人，在人生坐標(biāo)圖上，我選定了音樂。哪怕命運(yùn)注定我不能登上中國音樂之巔，與聶耳、冼星海、施光南、華彥鈞比肩，但，我喜歡音樂，我要用我的心血馳騁樂壇。這是我的夢(mèng)，也是我肉與靈存在的寄托，是我精神的艦艇之所以沒有顛覆，尚能在風(fēng)雨中顛顛簸簸航行的強(qiáng)大動(dòng)力。我要用未來的成功，痛斥存在于今天生活中的那些齷齪、自私及麻木。

然而，一時(shí)性起，昏頭昏腦，我成了囚犯。一只鳥被關(guān)在籠子里，翅膀再強(qiáng)勁，也無法在藍(lán)天翱翔。鐵牢里，我還能有什么音樂夢(mèng)想呢？尤其是精神上的致命一擊，讓我全盤崩潰。

趙蘭曾山盟海誓對(duì)我說過，任何驚濤駭浪都無法沖散我和她手牽手走進(jìn)紅地毯?？墒俏胰氇z后，給她寫了兩封信，竟如泥牛入海。她背叛了自己的諾言，背叛了自己的心靈，背叛了我。她用無聲勝有聲的冷冰，給了我當(dāng)頭一棒。人世間變化無常的冷暖涼炎，叫我萬念俱灰，我甚至覺得塵世上沒有一個(gè)好人。就是在這樣的理念中，我惡狠狠地拒絕了你。

我錯(cuò)了，媽媽！請(qǐng)饒恕我。

您和趙蘭來看我，欣喜地見到了趙蘭，知道了所有一切事情的真相……

請(qǐng)您放心，我會(huì)好好改造，爭(zhēng)取減刑，提前回歸社會(huì)。等我回到您的身邊，一定好好孝敬您。

我向獄方提出了建議，組建一個(gè)文藝宣傳隊(duì)。我要用我微薄的能力，在監(jiān)獄釀造一個(gè)有快樂有希望的舞臺(tái)……

周嫻慧讀完信后，長長地吁了一口氣：鐵樹終于開花了！