謝易珊
1999年的夏天,我18歲??諝庵须硽柚睗竦臒釟猓蛉湛谶@個季節(jié)里有了最繁盛的拔節(jié)。而我的祖母在一個沉寂的夜里帶著遺憾悄然離世。那個夏天,祖母在某一年仲秋不經(jīng)意丟下的一顆種子,已然長成了一棵參天大樹,盛放在院子的角落里。
那個時候我正和周洛洛頻繁通信。我攤開空白的稿紙,咬緊筆頭,想著用怎樣的詞匯來敘述這件事才能更好地表達我的悲傷。
祖母離世的前一段日子,我在每個放學的路上路過老家門前,透過窗子,祖母神情落寞地呆坐在門檻上,遙望這一天里最后一抹陽光。夕陽下,是她孤獨的影子。而我總是假裝不經(jīng)意地看到,然后匆匆地避開她的眼神。我想,那個時候的祖母一定像個無助的孩子,被硬生生抽走了最后的信念。
在信里,我把自己比喻成“沒有感情的禽獸”和“悲傷的落葉”。為了渲染悲傷的氛圍,我在信紙的背面畫上絮絮飄落的葉子和落淚的表情。
周洛洛很快回了信,信里她把自己的生活描述得如同底層勞動人民一樣辛酸。最后,她說,想要抽離悲傷,只有逃離一切與悲傷有關(guān)的事物。她要逃離,到她向往的遠方,竭盡全力去愛,歇斯底里去恨,然后為自己和他人幸福地活著,但她沒有勇氣承擔給親人造成的悲痛,所有逃離計劃都無疾而終。
周洛洛的回信不僅沒有平復我悲傷的情緒,反而加重了我對祖母的愧疚之情。
如果時光追溯到很久年前,我會堅定地告訴你,我深深愛著你我的祖母。
(本文獲第十三屆“新作文杯”放膽作文大賽大學組二等獎)