曾俊夫
在很多人看來(lái),雪鐵龍這個(gè)品牌并沒(méi)有什么了不起的。尤其是在中國(guó),雪鐵龍被經(jīng)營(yíng)得不冷不熱,旗下車(chē)型在市場(chǎng)上的表現(xiàn)也平平淡淡,在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手面前幾乎沒(méi)有多少閃光點(diǎn)。盡管雪鐵龍?jiān)谠煨驮O(shè)計(jì)上時(shí)常標(biāo)新立異,但不可否認(rèn)雙箭標(biāo)識(shí)是那種在車(chē)流中看一眼很快就被忘掉的品牌,個(gè)中滋味,只有喜歡雪鐵龍的人才能體會(huì)。
時(shí)間是最好的佐證,當(dāng)奔馳、寶馬在70年代末期推出的S-Class(W126)和7-Series(E23)仍然活躍在老車(chē)愛(ài)好者當(dāng)中時(shí),雪鐵龍?jiān)缫驯淮蠹疫z忘了。實(shí)際上,CX也算是耳熟能詳?shù)难╄F龍經(jīng)典老車(chē),它是XM的前一代,完全可以算作C6的老祖宗。在70年代CX可是歐洲最先進(jìn)的車(chē)型代表作,液壓懸架讓它顯得與眾不同:車(chē)身高度可根據(jù)路況升降,而且行駛穩(wěn)定性好過(guò)同類(lèi)車(chē)型。同時(shí),共用一套液壓系統(tǒng)的助力轉(zhuǎn)向還具備自動(dòng)回正功能。雪鐵龍的另類(lèi)似乎是與生俱來(lái)的。
法國(guó)前總統(tǒng)希拉克就十分熱衷雪鐵龍CX,在1995年上任的當(dāng)晚,他就乘坐一輛CX Prestige前往會(huì)場(chǎng)。在1995年那會(huì),XM正賣(mài)得如火如荼,舍棄新車(chē)坐老車(chē),這其中的情節(jié)耐人尋味——上任前,密特朗總統(tǒng)乘坐一臺(tái)XM V6離開(kāi)愛(ài)麗舍宮。當(dāng)然雪鐵龍的高端轎車(chē)歷來(lái)都是法國(guó)總統(tǒng)最?lèi)?ài),戴高樂(lè)喜歡DS,喬治·讓·蓬皮杜喜歡SM,而奧朗德勝選后則選擇DS 5為指定座駕。
花落雪鐵龍狂熱愛(ài)好者之手
現(xiàn)在,即便是在法國(guó)街頭也很難看到雪鐵龍CX的身影,更別說(shuō)是在遙遠(yuǎn)的中國(guó)了。不過(guò)白寧應(yīng)該是幸運(yùn)的,一次偶然機(jī)會(huì)讓他成為了CX的車(chē)主。白寧是我們的同行,供職于《車(chē)主之友》雜志,說(shuō)起來(lái)他也算是一個(gè)不折不扣的法系車(chē)迷,手里除了這臺(tái)CX以外,還有一臺(tái)BX(Xantia的上一代)。他也幫朋友買(mǎi)過(guò)一臺(tái)XM,有一次他悄悄跟我說(shuō),“等著吧,那臺(tái)XM早晚會(huì)是我的?!彼麑?duì)雪鐵龍老車(chē)的喜愛(ài)不可自拔,在白寧面前,我對(duì)雪鐵龍的那份熱情不及他的一半,相形見(jiàn)絀。
大概是在2012年的一月份,白寧從某二手汽車(chē)網(wǎng)站上獲知在山東有一臺(tái)老雪鐵龍要出售,于是他便開(kāi)著車(chē)長(zhǎng)途跋涉直接找上了門(mén)。到了那邊一看,已是一臺(tái)破爛不堪的CX,當(dāng)時(shí)這臺(tái)車(chē)大概只能算作一堆廢鐵,液壓懸架也早已泄壓,車(chē)身矮矮地趴在地上。由于價(jià)格十分便宜,白寧還是決定買(mǎi)下它,后來(lái)找來(lái)了拖車(chē)連夜運(yùn)回了北京。聽(tīng)他介紹起這臺(tái)難得的CX,臉上表情眉飛色舞。他說(shuō)這臺(tái)車(chē)準(zhǔn)確型號(hào)為CX25 Prestige,是法國(guó)總統(tǒng)府的定制車(chē)型,采用Break旅行版的底盤(pán):軸距加長(zhǎng)300mm;而且發(fā)動(dòng)機(jī)為M25/659型,排量2.5升,采用電子燃油噴射技術(shù),當(dāng)時(shí)在歐洲算是技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)者。據(jù)他掌握的信息,他說(shuō)這臺(tái)車(chē)當(dāng)年是服務(wù)于大使館的,保養(yǎng)得還不錯(cuò),所以經(jīng)過(guò)近40年的時(shí)光洗禮,它還依舊保持著幾分姿色。
CX25抵達(dá)北京后,白寧便開(kāi)始著手修復(fù)準(zhǔn)備和研究具體方案?!澳悴恢溃?dāng)時(shí)為了修這臺(tái)車(chē),還真把我給難住了?!痹谛迯?fù)過(guò)程中,我也算是有兩次親歷過(guò)程的經(jīng)歷。第一次是2012年隨東風(fēng)雪鐵龍到巴黎探訪B73(C4L)的設(shè)計(jì)故事,當(dāng)時(shí)白寧的同事梁侖帶著資料尋求雪鐵龍總部幫忙,后來(lái)因?yàn)檫@臺(tái)車(chē)年代太久遠(yuǎn),最后無(wú)疾而終;第二次,則是我的女朋友在巴黎幫白寧接收他在eBay上購(gòu)買(mǎi)的配件,并轉(zhuǎn)寄到國(guó)內(nèi),其中充滿(mǎn)了艱辛。
修復(fù)這臺(tái)車(chē)的過(guò)程也同樣艱辛。一開(kāi)始,白寧找到了掌管美德寶汽修廠的張文義。張叔是北京最早開(kāi)始修車(chē)的大師之一,它的美德寶也因鈑金和噴漆技藝高超而聞名業(yè)內(nèi)。一年多以后,也就是2013年冬季,CX25被大卸八塊,開(kāi)始車(chē)身挖補(bǔ)和噴漆工作。盡管時(shí)間超過(guò)了30多年,但整臺(tái)車(chē)銹蝕的地方并不多,主要集中在A柱下沿、翼子板和前車(chē)門(mén)部分,鈑金便從這里開(kāi)始了。負(fù)責(zé)機(jī)械部分修復(fù)的是中國(guó)老爺車(chē)聯(lián)盟副秘書(shū)長(zhǎng)侯曉明,侯爺玩老車(chē)已有十多年經(jīng)驗(yàn),自己也有一個(gè)很大的廠房存放著眾多老爺車(chē),所以修復(fù)CX也算是信手拈來(lái)。在耗時(shí)一個(gè)多月之后,白寧這臺(tái)CX完成了車(chē)身修復(fù),此后便展開(kāi)了漫長(zhǎng)的機(jī)修工程。
夏季來(lái)臨前“老龍”終于跑起來(lái)了
在70年代,雪鐵龍開(kāi)始著手研制電子噴射系統(tǒng),但那時(shí)候電子技術(shù)并不發(fā)達(dá),所以法國(guó)人使用了在現(xiàn)在看來(lái)十分缺心眼的手段:電噴系統(tǒng)由兩塊電腦分別控制發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火和噴油。記得當(dāng)時(shí)白寧十分激動(dòng)的對(duì)我說(shuō):“這套系統(tǒng)線路太復(fù)雜了,發(fā)動(dòng)機(jī)一直無(wú)法啟動(dòng)的故障經(jīng)過(guò)檢查是因?yàn)閲娪碗娔X被燒毀,而且當(dāng)時(shí)整車(chē)線束大多都短路或者粘在一起了。法國(guó)人搞死我了?!焙髞?lái),熱衷老車(chē)修復(fù)的ZTspeed 團(tuán)隊(duì)為CX重新匹配一套現(xiàn)代化的電噴系統(tǒng),方才解決了啟動(dòng)問(wèn)題。不過(guò)新問(wèn)題又隨之而來(lái),由于配件難覓蹤跡,直到現(xiàn)在水泵舵輪的運(yùn)轉(zhuǎn)還不是很可靠,白寧還在尋求解決方案。
“修復(fù)不同于一般的修車(chē),如果只是機(jī)械部分故障,這倒好解決,但這車(chē)內(nèi)飾也殘破不堪,所以工程量十分浩大。”白寧如是說(shuō)。為了徹底復(fù)原,他找來(lái)了皮匠重新制作座椅,還為車(chē)頂粘貼上了完整的PU革裝飾,“原版CX25 Prestige就有這玩意,這是點(diǎn)睛之筆。”在歷經(jīng)大半年的等待之后,盛夏來(lái)臨前,我終于見(jiàn)到了白寧的這臺(tái)CX25。它幾乎是脫胎換骨,從兩年前的破破爛爛到如今的光鮮亮麗,簡(jiǎn)直太漂亮了。在我們把車(chē)開(kāi)出修理廠拍照的路上,只要車(chē)一停下來(lái),眾人便圍上來(lái)觀看。我知道,這樣的雪鐵龍沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)。
現(xiàn)在,白寧手里這臺(tái)CX25 Prestige的修復(fù)工作大概完成了90%,“車(chē)能暢快地跑起來(lái)就是最大心愿,剩下的裝飾部分以后慢慢弄了?!卑讓幀F(xiàn)在已經(jīng)心滿(mǎn)意足。拍照的間隙我也坐上了駕駛座,恍然間仿佛穿越來(lái)到70年代。手里握著單輻方向盤(pán)(外面的人一定以為我拿著只鐵環(huán)),只需用手輕輕一撥位于前座之間的控制桿,車(chē)身便可在1分鐘內(nèi)從最低升到最高,落差大概有20cm。曾經(jīng)的雪鐵龍裝備的不是座椅,準(zhǔn)確說(shuō)應(yīng)該是沙發(fā),其工藝也在現(xiàn)在的DS上有所體現(xiàn)。后座是無(wú)可挑剔的地方,再也找不到比寬敞和舒適更恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ),坐在右后座,我盡量想象著希拉克當(dāng)年上臺(tái)時(shí)的情景,一切美妙極了。endprint