臧紅寶 閆瑞娟

摘要 加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德在《盲刺客》中揭示了女性不幸生活的復(fù)雜性。與很多女性作品不同的是，這部作品除了揭示女性被壓迫的一面，以更多的筆墨以女性敘事人的角度從姐妹、夫妻等多個(gè)關(guān)系層面上探討了女性迫害者的另一面。艾麗絲就是小說中的“盲刺客”，她就是妹妹勞拉、丈夫理查德、女兒愛梅的隱身殺手。而威妮弗蕾德與艾麗絲之間的關(guān)系則體現(xiàn)了女性之間更為微妙的控制和斗爭(zhēng)關(guān)系。小說對(duì)女性不幸生活的根源探討，在很大程度上闡釋了阿特伍德獨(dú)特的女性話語(yǔ)權(quán)的本質(zhì)。

關(guān)鍵詞：瑪格麗特·阿特伍德 女性話語(yǔ) 欺騙背叛

一 引言

瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）有“加拿大文學(xué)女王”之稱，其代表作《盲刺客》以女性不幸生活的復(fù)雜性而與他女性作品不同，更以其獨(dú)特的敘述藝術(shù)顯示了作家高超的藝術(shù)性以及獨(dú)特的創(chuàng)新意識(shí)。小說中幾個(gè)文本交替出現(xiàn)、彼此互文，敘述人稱靈活轉(zhuǎn)換，自由直接引語(yǔ)巧妙運(yùn)用，這些敘事技巧使小說懸念迭起、情節(jié)跌宕。

阿特伍德的作品幾乎都以女性為中心，“雖然阿特伍德本人并不喜歡貼在她身上的‘女權(quán)主義者標(biāo)簽，但阿特伍德也并不否認(rèn)自己對(duì)女性問題的關(guān)注，而且，她作品中的女性主義傾向也是毋庸置疑的”。（張?chǎng)?2011：91）的確，阿特伍德“本人不是個(gè)女權(quán)主義理論家或活動(dòng)家，少有鮮明的女權(quán)主義觀點(diǎn)?！保ㄚw慧珍， 2006：361）她憑借女作家特有的生活感悟力、深刻的洞察力以及對(duì)女性的理解力，刻畫了一個(gè)個(gè)真實(shí)生動(dòng)的女性形象。在描述女性的痛苦不幸的同時(shí)，也指出她們自身存在的問題。《盲刺客》在一定程度上綜合體現(xiàn)了阿特伍德對(duì)女性生活的話語(yǔ)權(quán)。通過主人公艾麗絲的回憶，作者打開了一扇窺視女性矛盾復(fù)雜心理的窗子，也引導(dǎo)讀者反思小說主人公不幸生活的原因，找尋導(dǎo)致她的幾個(gè)親人死亡的“刺客”，由此領(lǐng)悟小說《盲刺客》的深刻內(nèi)涵。

二 “盲刺客”的由來——從亞歷克斯到艾麗絲

“盲刺客”是艾麗絲情人亞歷克斯講述故事的主人公。他曾是賽克隆星球上薩吉諾城的奴隸，由于長(zhǎng)時(shí)間編織地毯八九歲時(shí)眼睛全瞎了，后被賣到妓院里，逃出后做了殺手。宮廷內(nèi)變，幾個(gè)侍臣要在祭祀日刺殺國(guó)王，盲刺客受雇要在頭天晚上殺死一個(gè)被當(dāng)做祭品的割舌少女，以便偽裝刺殺國(guó)王。然而，盲刺客良心發(fā)現(xiàn)，出于憐憫決定救她逃亡。

“盲刺客”最初所做的一切都是為了生存，沒有絲毫同情心，也沒有正邪辨識(shí)力。與啞女相遇喚醒了他的同情心，亦或是“愛”讓他“看清”了不幸生活的根源，認(rèn)識(shí)到社會(huì)的不公以及政客角逐權(quán)力的本色。這個(gè)故事看似與亞歷克斯毫不相關(guān)，但其實(shí)“盲刺客”就是他的投射和自喻。他是個(gè)孤兒，關(guān)于孤兒的心理，艾麗絲家的女傭的評(píng)價(jià)十分深刻：“孤兒們都有良好的教養(yǎng)，因?yàn)槟鞘窃诠聝涸褐斜淮虺鰜淼??！ㄓ校?fù)仇的本質(zhì)——他們骨子里對(duì)每個(gè)人都抱著嘲弄的態(tài)度。不過，他們當(dāng)然要復(fù)仇，只要想想他們是如何被人拋棄的就明白了?！保ò⑻匚榈拢?007：154）

在阿特伍德的筆下，亞歷克斯最初就是一位憤世嫉俗，只關(guān)注今日的激進(jìn)的布爾什維克。但隨著與艾麗絲的交往，他如同“睜開眼睛”的那位盲殺手，認(rèn)識(shí)到生活的復(fù)雜性，于是便有了他的故事《盲刺客》。他不再僅僅作為工人階級(jí)的斗士，而是成為了一切受壓迫者的代表，義無反顧地投入到反納粹戰(zhàn)爭(zhēng)。曾經(jīng)的“盲刺客”最后不僅是一位反對(duì)極權(quán)、反壓迫的革命者，更是一位作家，一位洞察事實(shí)的哲學(xué)家。他對(duì)艾麗絲的影響是戲劇性的，艾麗絲成了真正的“盲刺客”，并為此內(nèi)疚而痛苦終生，這就是作者要向我們揭示的女性生活的復(fù)雜和矛盾性。

三 艾麗絲的世界

“死亡”主題貫穿整部小說，尤其在小說的布局上。作為內(nèi)文本的《盲刺客》與主人公回憶敘事互相交織構(gòu)成了錯(cuò)綜復(fù)雜的一幅拼圖，小說開始便是個(gè)連續(xù)4個(gè)人物的死亡報(bào)道。小說結(jié)尾依然是死亡——敘事人“我”的死亡。這些死亡事件的突兀出現(xiàn)不僅奠定了小說的整個(gè)基調(diào)——“喪失和悔恨”，還造成了懸念。

《盲刺客》以女性敘事人的角度聚焦于家庭關(guān)系，揭示了女性的社會(huì)地位和家庭角色。作為籌碼，艾麗絲的犧牲是由來已久的女性從屬社會(huì)地位的縮影?；楹蟮募彝ソ巧伙@出女性在男權(quán)社會(huì)之中的物化。但阿特伍德并不止于揭示女性被壓迫的一面，也“沒有簡(jiǎn)單地抨擊社會(huì)對(duì)女性的壓抑”（王嵐， 2005：78），而是更多地展示了女性與女性、女性與男性的關(guān)系，從而揭示了人物的矛盾心理和所承受的痛苦。艾麗絲就是“盲刺客”，是妹妹勞拉、丈夫理查德、女兒愛梅的隱身殺手。她嫉妒妹妹，仇恨理查德，愛亞歷克斯，矛盾沖突的情感蒙蔽了她的雙眼，盲目發(fā)泄內(nèi)心怨恨的同時(shí)導(dǎo)致了他人的自殺身亡。她作為“盲目”的殺手與亞歷克斯形成了鮮明對(duì)比（頭腦清醒的除惡者），亞歷克斯的故事《盲刺客》成為她手中的兇器?；蛟S正是這種感受的差別造成了艾麗絲心理無法抹去的傷痛和內(nèi)疚。

1 艾麗絲與妹妹勞拉

艾麗絲愛妹妹勞拉，但又懷有復(fù)雜的情感。她嫉妒勞拉的堅(jiān)信上帝，勇敢而樂觀，自己卻做不到。她討厭勞拉對(duì)物質(zhì)金錢的輕蔑，勞拉的逃學(xué)離家出走也不能得到她的完全理解。更關(guān)鍵的是，亞歷克斯成為她和妹妹的矛盾觸發(fā)點(diǎn)：勞拉什么時(shí)候愛上亞歷克斯，讀者不得而知，而姐姐艾麗絲一開始便被亞歷克斯吸引。在她輕描淡寫的回憶中讀者依然可以覺察到亞歷克斯是她生活的救星：“因?yàn)樵谀莻€(gè)荊棘叢生的‘孤島上只有我們兩個(gè)人。我們?cè)诘却隣I(yíng)救。其實(shí)，在這個(gè)大陸上，每個(gè)人都在等待營(yíng)救。”

勞拉行事義無反顧、我行我素，使姐姐一直懷疑她與亞歷克斯的關(guān)系，但姐妹從未就此事溝通過。艾麗絲內(nèi)心渴望自由，但卻沒有勇氣像勞拉一樣追求自由。一方面迫于家庭責(zé)任感，另一方面不愿放棄對(duì)物質(zhì)生活的享受，所以出于自我保護(hù)，“除了撒謊和欺騙，我還學(xué)會(huì)了不動(dòng)聲色的傲慢和沉默的反抗……我還學(xué)會(huì)了如何不被抓住”。雙重的生活，加上她因?qū)γ妹玫牟乱啥呐瓪庖约鞍惤z丈夫理查德的欺騙，在妹妹勞拉自殺前生活最無助的七、八年里，她沒有給過任何幫助。而最終見到妹妹時(shí)，沖動(dòng)之下就告訴了勞拉真相。理查德的欺騙、亞歷克斯與姐姐的偷情和死亡徹底擊垮了勞拉生活的勇氣和信念。

勞拉在死前也把真相告訴了姐姐：她受理查德欺騙，為了保護(hù)亞歷克斯不被告發(fā)而犧牲了身體貞潔。這真相既承載著她對(duì)理查德的恨、對(duì)生活的心灰意冷，也有對(duì)姐姐的關(guān)愛。她曾經(jīng)多次表達(dá)對(duì)理查德的鄙視，勸姐姐離開他，而死前要讓她姐姐徹底認(rèn)識(shí)理查德的本質(zhì)。最終使姐姐徹底離開理查德，開始獨(dú)立生活。在這一點(diǎn)上，妹妹勞拉的精神移入了姐姐身上，艾麗絲終于可以像勞拉那樣過自己想要的生活。然而，勞拉的死使艾麗絲內(nèi)心承受了良心的譴責(zé)，愧疚、痛苦，成為她生活中難以揮去的陰影。

2 艾麗絲與丈夫理查德

在典型女權(quán)主義文學(xué)中，女性往往是男權(quán)社會(huì)的犧牲品，是丈夫的附屬品。而在《盲刺客》中，阿特伍德通過艾麗絲的故事給我們展示了男女更為復(fù)雜的關(guān)系。艾麗絲的婚姻是一場(chǎng)交易，蘊(yùn)含著風(fēng)險(xiǎn)和欺騙。事實(shí)證明，理查德想通過婚姻吞并艾麗絲家的工廠，他不但擁有了年輕的艾麗絲，還通過欺騙性交易占有了勞拉。從這個(gè)角度看，理查德通過欺騙手段獲得了他對(duì)世界的支配權(quán)。

然而，騙子理查德也是受騙者，艾麗絲在婚外情上欺騙了他。父親的死、婚姻生活的困境使艾麗絲尋求生活的出路?！拔疑斐鍪郑褚粋€(gè)溺水的人在尋求救援。那一刻，我在心里已經(jīng)背叛了我的婚姻”。艾麗絲在理查德眼前把自己偽裝了起來，顯得單純無知軟弱。理查德不知道聽話、順從的妻子新婚不久就背叛自己，連孩子都是別人的。從這一點(diǎn)上看，理查德是可憐的受害者。

不僅如此，艾麗絲還給了他致命一擊：艾麗絲以勞拉的名字發(fā)表的《盲刺客》重新引起人們對(duì)勞拉之死的關(guān)注。理查德和勞拉所呆過的診所所長(zhǎng)的信件暴露了理查德的可恥的行為，從而封殺了他的政治前途。而艾麗絲寄給他的那本《盲刺客》更是直接地把他送入死亡。正如威妮弗蕾德對(duì)艾麗絲所說：“你毀了他的政治生涯，然后你又毀了他關(guān)于勞拉的美好記憶。他愛她！他崇拜她?！?/p>

3 艾麗絲與威妮弗蕾德

艾麗絲與威妮弗蕾德的關(guān)系體現(xiàn)出女性間更微妙的控制和斗爭(zhēng)關(guān)系。威妮弗蕾德帶艾麗絲進(jìn)入上流社會(huì)，從衣服著裝，對(duì)待男人的技巧，和他人的態(tài)度等等諸多方面教授影響著艾麗絲。盡管當(dāng)時(shí)的艾麗絲討厭這些，卻發(fā)現(xiàn)在日后的生活中，“體現(xiàn)出了相當(dāng)大的價(jià)值”。艾麗絲學(xué)會(huì)了掩飾也學(xué)會(huì)了欺騙，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。威妮弗蕾德至死都不知道艾麗絲的戀情，更不知道爭(zhēng)了一輩子的愛梅以及辛苦養(yǎng)大的外孫女竟與自己毫無血緣關(guān)系。

威妮弗蕾德是上流女性話語(yǔ)權(quán)威的代表，是長(zhǎng)久以來女性傳統(tǒng)角色的體現(xiàn)。阿特伍德曾說過“一切都是政治的”，她認(rèn)為政治權(quán)力滲透在生活以及人與人關(guān)系的各個(gè)方面，所以男女兩性的斗爭(zhēng)本質(zhì)上也是政治的，而男性憑借其掌握的政治權(quán)力，不管是體制上，還是個(gè)人的，可以隨心所欲地對(duì)女性進(jìn)行權(quán)力支配。（Margaret Atwood ，1990：137）

這種女性話語(yǔ)權(quán)與男性權(quán)威之間既存在妥協(xié)屈從、維護(hù)，又存在一種抗?fàn)幍年P(guān)系。威妮弗蕾德既是為了維護(hù)理查德的男權(quán)地位，也為自己的存在創(chuàng)造意義。她對(duì)艾麗絲及勞拉的著意引導(dǎo)、培養(yǎng)或強(qiáng)制行使權(quán)力都是為了理查德，更是為了控制理查德。女性與男性的這種復(fù)雜的權(quán)力控制沖突，在威妮弗蕾德的身上得到了完全的展示。

威妮弗蕾德所代表的女性話語(yǔ)權(quán)的傳統(tǒng)在對(duì)待女性自身的道德約束上也存在變化。就艾麗絲而言，威妮弗蕾德教會(huì)了她表面上服從并維護(hù)理查德的社會(huì)政治霸權(quán)地位，以自身的魅力和美德支持理查德，而私下可以超越家庭夫妻間道德底線尋找情人，但必須是“偷偷地”。一旦威脅到理查德的名聲和公共形象時(shí)，威妮弗蕾德所代表的女性話語(yǔ)傳統(tǒng)便毫不留情地懲罰艾麗絲，剝奪了她做母親的權(quán)利。威妮弗蕾德似乎獲得了勝利，然而愛梅看了勞拉的《盲刺客》后，以為自己是勞拉的女兒便憤怒離開；外孫女薩布里娜離家去了印度甚至沒有參加她的葬禮。她們代表了新的女性話語(yǔ)權(quán)是對(duì)以威妮弗蕾德為代表的傳統(tǒng)女性話語(yǔ)權(quán)的顛覆，而勞拉、艾麗絲作為她們的先行者必然要付出慘痛的代價(jià)。

四 結(jié)語(yǔ)

“欺騙”與“背叛”構(gòu)成了艾麗絲回憶的主題，而“喪失、悔恨、怨恨”是小說《盲刺客》的基調(diào)。阿特伍德在這部小說中全面地展示了女性生活的復(fù)雜性，在姐妹、夫妻、女性與女性等多個(gè)關(guān)系層面上探討了女性迫害者的另一面。阿特伍德作品中少有鮮明的女權(quán)主義觀點(diǎn)，她側(cè)重的是女性的不幸及其根源，突出了女性生活的復(fù)雜性，展現(xiàn)了她對(duì)于女性生活的全面的理解，體現(xiàn)了其對(duì)女性生活的話語(yǔ)權(quán)。

參考文獻(xiàn)：

[1] Margaret Atwood.Conversations，ed.Earl G.Ingersoll，Rrinceton，New Jersey：Ontario Review Press，1990.p137.

[2] 趙慧珍：《加拿大英語(yǔ)女作家研究》，民族出版社，2006年版。

[3] [加拿大]瑪格麗特·阿特伍德，韓忠華譯：《盲刺客》，上海譯文出版社，2007年版。

[4] 張?chǎng)骸秶?guó)外瑪格麗特·阿特伍德研究的歷史展開及其理論路徑》，《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲社版），2011年第4期。

[5] 王嵐：《〈盲刺客〉：一部加拿大后現(xiàn)代女性主義的杰作》，《外國(guó)文學(xué)》，2005年第1期。

（臧紅寶，石河子大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師；閆瑞娟，石河子大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授）