從專業(yè)到娛樂:
好藝術(shù)永遠(yuǎn)不賺錢?
2013年一檔專業(yè)舞蹈電視節(jié)目《舞林爭霸》在東方衛(wèi)視播出,本刊記者前往采訪了這檔節(jié)目的總導(dǎo)演徐向東、評委金星及朱潔靜、侯騰飛、郭爽、段婧婷等實力選手。
采訪徐向東是在從上海到杭州的車上,風(fēng)塵仆仆的徐向東凌晨四點才就寢,次日一點便前往杭州面見周立波協(xié)商另一檔節(jié)目《舞出我人生》的合作。車子開出5分鐘后,徐向東才發(fā)現(xiàn)自己只帶了半條煙和手機,皮夾鈔票都忘帶了。開始采訪的半個小時內(nèi),徐向東接了5次以上的電話。
這個大導(dǎo)演的午飯直到下午3點多到嘉定服務(wù)區(qū)才買了幾個五芳齋的粽子打發(fā)。之前,他只吃了我們午飯剩下的一枚鹵肉蛋充饑。
徐向東當(dāng)時的理想是“讓專業(yè)舞蹈演員再也不是晚會上的人肉背景,我們要選拔出我們的舞蹈明星?!鄙尺瓤¢?、侯騰飛、張傲月等五人組成的“首席男團(tuán)”是他們的一個重要包裝計劃。
采訪過程中,徐向東理想主義的和記者宣稱:“節(jié)目要推動舞蹈的產(chǎn)業(yè)鏈,改變舞蹈界的生存狀態(tài),也改變這些舞者本身的生活狀態(tài)?!?/p>
“我希望他們能像《好聲音》的學(xué)員一樣身價翻50倍以上?!毙煜驏|說。不過采訪期間,收視率已經(jīng)成為徐向東最為頭疼的事兒,“前幾期始終維持在1.6左右,后來幾乎跌到1”。舞蹈演員的身價也并不像預(yù)計中那么樂觀,徐向東當(dāng)時曾極力阻止學(xué)員私自接拍廣告,“我們不是為了這個價包裝學(xué)員的?!?014年學(xué)員張傲月在央視春晚上演出《萬馬奔騰》,金星在微博上吐槽:“淹沒在一堆人肉中”。
《舞林爭霸》之前,徐向東還執(zhí)導(dǎo)過兩個跟跳舞有關(guān)的節(jié)目:《舞林大會》和《舞林盛典》。前者是“車輪大戰(zhàn)明星秀”,明星和明星之間的比賽;后者則是世界各地舞蹈大賽冠軍與演藝界明星的同場競技。兩個節(jié)目都有類似的“賣點”:看明星。
2014年,燦星制作5檔真人秀節(jié)目,《舞林爭霸》更名《中國好舞蹈》。“娛樂色彩增加了?!蹦壳肮?jié)目的評委確定為,“舞王”郭富城、國民媳婦海清、辛辣女王金星、國標(biāo)舞大師方俊?!敖鹦堑撵`魂性自不必說,專業(yè)的選拔模式略微調(diào)整了,吸取了去年的經(jīng)驗?!毙煜驏|告訴本刊記者。
據(jù)悉,這檔節(jié)目還會有吳奇隆、孫紅雷、羅志祥、姚晨等當(dāng)紅一線明星助陣。至于楊麗萍為什么不再出現(xiàn)在評委席中,徐向東用了一句意味深長的“你說呢?”回答。
允許藝術(shù)上的“胡說八道”:創(chuàng)意和核心是自由
除了整體上的商業(yè)氛圍。徐向東認(rèn)為個性表達(dá)還是關(guān)鍵。
2013年《舞林爭霸》的選秀上,專業(yè)舞者輩出,“卻并不適合鏡頭”。很多體制內(nèi)的舞者需要徐向東一遍遍的疏導(dǎo),“有的舞者眼睛非常好看,卻并不看鏡頭,我和制作人在場下舉著‘出名’、‘有錢’的牌子來回走,讓他的眼睛跟著我們轉(zhuǎn)。有的舞者所有動作都標(biāo)準(zhǔn)流暢,卻聽不懂節(jié)目賽制?!?/p>
徐向東看來,現(xiàn)在大家都公認(rèn)喬布斯是原創(chuàng)領(lǐng)域的大天才,這樣一個天才是兩個未婚的青年學(xué)生生出來的,有種種不端行為,比如抽大麻、愛穿奇裝異服,有著超常的創(chuàng)造能力,所以養(yǎng)父母就容忍了他的一些怪異甚至錯誤的行為。
“原創(chuàng)的東西往往最初可能給人留下‘胡說八道’的感覺,如果一開始就不容許異想天開,那么,優(yōu)秀的思想還怎么能出得來?”徐向東解釋原創(chuàng)的最核心要素還是精神自由,“我們的舞者,精神上并不自由,沒有破壞性?!?/p>
銳茶座第十期
原創(chuàng)之殤:當(dāng)代文化妥協(xié)癥
1月3日,由中央電視臺綜藝頻道與燦星團(tuán)隊聯(lián)手打造的一檔原創(chuàng)模式、挖掘原創(chuàng)作品的《中國好歌曲》以黑馬姿態(tài)意外收視奪冠。
“沒有楊坤的搞笑、沒有蔡健雅的眼淚、沒有劉歡的知名度,原創(chuàng)也發(fā)不出這么強的聲音。”制作方坦承。
陳忠實刪除了原作《白鹿原》中幾千字的性描寫才登上第四屆茅盾文學(xué)獎的領(lǐng)獎臺;馮小剛的電影《一聲嘆息》曾叫《男女關(guān)系》,被廣電總局叫停,一通喜劇化惡搞之后才登上熒幕;唱了幾十年嚴(yán)肅音樂的龔琳娜,因為“被”網(wǎng)絡(luò)賦予的娛樂色彩《忐忑》莫名其妙的走進(jìn)大眾視野;喬布斯的蘋果手機需要“土豪金”的外殼才能開發(fā)賣點……
藝術(shù)或者說原創(chuàng)永遠(yuǎn)要變成能看得懂的快餐,才有生存空間。在過去一兩年中,每年中國電視熒屏都有十幾檔華語樂壇歌手比賽節(jié)目、民間原創(chuàng)選拔節(jié)目,如《中國達(dá)人秀》、《中國好聲音》、《舞林爭霸》、《我是歌手》——表面的繁榮背后,卻是中國原創(chuàng)長期的尷尬:市場需求和藝術(shù)表達(dá)之間的兩難。
“創(chuàng)新”的含義究竟是什么?鼓勵“原創(chuàng)”需要什么樣的社會氛圍?
寫過《創(chuàng)新者的窘境》的哈佛商學(xué)院教授克里斯坦森一直試圖發(fā)現(xiàn)“世界運作的方式”,最后發(fā)現(xiàn)成功是最糟糕的教師,直接提出在商業(yè)社會生存的“創(chuàng)新性破壞”理論:“成長的關(guān)鍵,在于成為破壞者,而不是被破壞者?!薄@源于寬容性。
本期“銳茶座”我們邀請到了音樂人劉歡,燦星制作副總、總導(dǎo)演徐向東,青年民謠歌手、《中國好歌曲》參賽學(xué)員趙雷,本土原創(chuàng)音樂人、《夢回老濟(jì)南》詞曲作者畢皎等和我們一起解讀中國原創(chuàng)。