周海亮

人上了年紀(jì)，對(duì)自己的生日，多懷有一種恐懼。比如他的母親。他買了禮物，買了菜，把母親的生日過(guò)得簡(jiǎn)單并且隆重。吹蠟燭時(shí)，母親總會(huì)一本正經(jīng)地將她的心愿說(shuō)出來(lái)。她說(shuō)：“我希望從明天開(kāi)始，時(shí)間就不再往前走了，而是完全靜止下來(lái)?！彼脑挵汛蠹叶旱霉笮Α?/p>

母親75周歲，假如時(shí)間真的靜止下來(lái)，那么她將會(huì)永遠(yuǎn)75周歲。75周歲并不年輕，可那是她可以選擇的最年輕的年紀(jì)。

他有3個(gè)遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的姐姐，他是母親唯一的兒子，卻是令母親最放心不下的孩子。畢業(yè)后，他就沒(méi)有過(guò)一天安穩(wěn)的日子。他在美食街烤過(guò)羊肉串；在夜市上擺過(guò)雜貨攤；在商業(yè)街開(kāi)過(guò)音像店，甚至有過(guò)短暫的出國(guó)打工經(jīng)歷。他沒(méi)有攢下一分錢，卻時(shí)時(shí)惹禍，讓母親操心。母親說(shuō)：“如果我永遠(yuǎn)75歲，就可以永遠(yuǎn)照顧你，就能給你洗衣做飯；如果眼不瞎耳不聾，還能看看你的樣子聽(tīng)聽(tīng)你的聲音。你說(shuō)我怎么放心你？你這樣沒(méi)個(gè)正經(jīng)生活?！?/p>

原來(lái)母親希望自己永遠(yuǎn)75歲，全是為了他。她的話讓他眼圈通紅，好久說(shuō)不出一句話?！皼](méi)個(gè)正經(jīng)生活”也非他所愿。生活中受到挫折和磨難，有時(shí)候，并不全都是他的過(guò)錯(cuò)。

可是今年他不可能給他的母親過(guò)生日了。因?yàn)樗J了禍，被判刑15年了。

誰(shuí)也不知道他是怎么想的。也許他只為多賺一點(diǎn)錢。他替別人討債，第一次賠著笑臉過(guò)去，人家并不搭理他。等第二次，他就揣了一把刀子。他把刀子拍到辦公桌上，然后坐在旁邊若無(wú)其事地抽煙。一會(huì)兒3個(gè)年輕人沖進(jìn)來(lái)，每個(gè)人的手里都提著木棍。他站起來(lái)，抓起刀子，沒(méi)等3個(gè)年輕人靠前，就把那位欠錢的老板捅了。

入獄前，他的朋友見(jiàn)過(guò)他。他坐在那里，捂著臉，始終不肯說(shuō)一句話。后來(lái)他哭起來(lái)，一開(kāi)始只是抽泣，后來(lái)變成號(hào)啕。他朋友只聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“媽……”

今年他的母親76周歲。半年前他就開(kāi)始策劃如何給母親祝壽。他說(shuō)今年得換換方式，讓母親過(guò)一個(gè)與眾不同的快樂(lè)生日。可是母親注定不會(huì)快樂(lè)，因?yàn)樗讵z中。

母親生日那天，他的朋友買了禮物，買了菜，買了蛋糕，去了他家。

“我想過(guò)91歲的生日?！彼装l(fā)蒼蒼的母親說(shuō)。她76歲，現(xiàn)在滿腦子里想的全都是91歲以后的事情。她必須挺到91歲。為了15年后，她甚至忽略了現(xiàn)在。

她還說(shuō)：“如果真能活到那個(gè)時(shí)候，我希望自己還能照顧他，還能給他洗衣做飯；我希望那時(shí)候耳不聾眼不瞎，還能看到他的樣子，聽(tīng)到他的聲音?！?/p>

他的朋友流下淚來(lái)。為了一個(gè)母親這樣令人悲傷的心愿。

張彥摘自《廣州日?qǐng)?bào)》endprint