劉橡皮

我是一棵樹，生長(zhǎng)在一處無(wú)人問(wèn)津的丘陵上，已有六百多年。

六百年間，我熱愛這個(gè)世界，熱愛可以四處扎根的土地，長(zhǎng)得高大且健壯。我知道自然溫暖而嚴(yán)厲，任何生長(zhǎng)困境都給我?guī)?lái)很多艱難，但同時(shí)也激發(fā)了我體內(nèi)的潛能，讓我獲得了某些特殊能力。我知道，自己依舊只是一棵樹。而有些生物卻不這樣想，它們?cè)谧匀坏木祛櫹虏粩嗯蛎洠瑵u漸走向了得意忘形的深淵。這些生物，它們自稱為人類。

在我五十二歲那年，離我三十里之外出現(xiàn)了這片地區(qū)的第一個(gè)村莊，據(jù)說(shuō)那是為了逃避戰(zhàn)爭(zhēng)才形成的。他們看起來(lái)并不可怕，但是他們手中的工具卻令其他生物膽寒。野獸死在他們手中，樹木倒在他們腳下，他們成了自然界的主宰。

我開始見證同類的非正常死亡，它們的尸體被建成了人類的居所，枝葉化成人類爐灶里的火焰和灰燼。我最終避開了人類招來(lái)的死神，也許是因?yàn)槲疑L(zhǎng)在丘陵的最高地帶，陡峭讓我幸免于難。

除了進(jìn)化，我別無(wú)選擇！我必須產(chǎn)生有效的自我保護(hù)能力。大約三百多年后，在自然的協(xié)助下，我達(dá)到了目的。此時(shí)，人類的子孫已經(jīng)被自然更換了十幾代。我突然明白，自然在給你更多力量的時(shí)候，也許就不會(huì)再給你更多的壽命。

盡管短壽，但人類的繁殖能力卻很強(qiáng)盛，此時(shí)這個(gè)村莊已經(jīng)變成了一座城市。面對(duì)人類的擴(kuò)張，我總是憂心忡忡。他們對(duì)自然里的一切都可以予取予奪，無(wú)所顧忌，但反過(guò)來(lái)，一次洪水就能讓他們家破人亡，脆弱的時(shí)候他們就會(huì)盲目求饒。

人類讓我記憶深刻的一次行為，發(fā)生在我三百多歲的某一年。那時(shí)人類的村莊已經(jīng)初具規(guī)模，群居生活給他們帶來(lái)了許多方便也帶來(lái)了災(zāi)難，如瘟疫。那一年，當(dāng)死亡籠罩村莊時(shí)，他們害怕了。那些得了瘟疫的人被送上了山區(qū)和丘陵，一時(shí)間，死人和將死的人堆滿了我的周圍。自然最終容納了他們，我也是，我盡力吸收雨露和大地的養(yǎng)分，并在體內(nèi)形成有利于對(duì)抗疾病的物質(zhì)，以氣體或液體的方式釋放出來(lái)，讓依靠在我周圍的病人充分吸收。有些人逐漸恢復(fù)了健康的肌體，他們似乎意識(shí)到了這與我有關(guān)，于是面對(duì)我跪下連連磕頭。我覺得，那是我與人類最和睦的時(shí)候。也是從那時(shí)候起，我被人類冠以神樹的稱謂，他們?yōu)槲倚藿ㄉ駢?，定期供奉?/p>

人類在這幾百年間掌握了讓我瞠目結(jié)舌的科技，但他們對(duì)我的膜拜卻未因此停止，人類越強(qiáng)大，貪欲和無(wú)知也就越膨脹。他們不僅創(chuàng)造奇跡，也創(chuàng)造災(zāi)難。

六百多歲時(shí)，我就要離開了，這并不是我自愿的。諷刺的是，我的災(zāi)難還是從一場(chǎng)瘟疫而來(lái)。人類醫(yī)療技術(shù)的進(jìn)步永遠(yuǎn)趕不上病毒進(jìn)化的速度，一場(chǎng)來(lái)勢(shì)兇猛的瘟疫讓我再次看見了人類的脆弱。死亡、恐慌、祈禱，當(dāng)他們絕望時(shí)，再次想到了我。于是，我面前這個(gè)人造的神壇前跪下的人多了起來(lái)。我再次成為人類世界的神，成為所有美好愿望的寄托。但我畢竟只是一棵樹，能力有限。

瘟疫最終過(guò)去了。盡管我并無(wú)大功績(jī)，但我再次被人類帶著某種目的神化，為此慕名而來(lái)的人也越來(lái)越多。

不知道出于什么心理，他們?cè)诠虬葜箝_始剝?nèi)∥业钠ぁＫ麄冸y道不知道，一旦我的韌皮部被剝掉一圈，我就徹底死亡了嗎？

我要反抗了。幾百年的進(jìn)化里，我尚未利用自己的能力傷害過(guò)任何生物，但是這次我只能反擊——我調(diào)集了全身的力量，開始秘密生產(chǎn)比瘟疫病毒還要毒的物質(zhì)。當(dāng)有人試圖從我身上剝下皮時(shí)，我就散發(fā)出有毒的氣體，或者噴灑有毒的液體。當(dāng)看到一個(gè)個(gè)人在我的陰影下死去的時(shí)候，我也不停地自責(zé)。我想起過(guò)去幾百年，我總是給這個(gè)世界提供美好的物質(zhì)，有時(shí)還可以拯救生命。而現(xiàn)在，我卻在剝奪生命。

我的反抗馬上引起了人類的注意，他們覺得我已經(jīng)進(jìn)化成了樹精，必須鏟除，否則危害無(wú)窮。人類何其強(qiáng)勢(shì)啊，幾個(gè)小時(shí)后，他們就將我生長(zhǎng)了近七百年的龐大身軀鏟除干凈了。我聽見了自己轟然倒塌的聲音，聽見了人們歡呼著奔向我的聲音……

人類剝凈了我的皮，而我的主干則被鋸成無(wú)數(shù)段，進(jìn)了一座陰森森的博物館。從此，我被迫成為了供人類參觀的一件展覽品。

現(xiàn)在，我只留下一個(gè)巨大的樹樁在我曾經(jīng)生長(zhǎng)的地方。我知道，總有一天它也會(huì)腐爛掉，那時(shí)候，除了大自然，沒(méi)有人會(huì)收回它。

【原載2014年第2期《青年文學(xué)》】