中國好妻子

陳寅恪和唐筼，兩人一見鐘情。陳有大才，唐亦巾幗不讓須眉。1928年，38歲的陳寅恪與30歲的唐筼在上海締結(jié)了偕老之約，步入了婚姻殿堂。一代大儒年近40歲才找到自己的家。唐筼在遇到陳寅恪之后，毅然放棄自己的事業(yè)，完全沉浸在柴米油鹽和照顧家人的私人領(lǐng)域，成為甘為之死、永志不忘的一位“中國好妻子”。1969年，陳寅恪因病離世。唐筼平靜地料理完后事，對人說：“我也該去了。”45天之后，唐筼也離開這個(gè)世界。有人說唐筼好像是專門為陳寅恪來到這個(gè)世上的。

愛因斯坦被炒

26歲，“物理天才”愛因斯坦決定去伯爾尼大學(xué)講授物理理論。

不過，伯爾尼大學(xué)有個(gè)規(guī)定，如果一門課的聽課學(xué)生少于5人，就會(huì)被取消。開始時(shí)，學(xué)生們仰慕愛因斯坦的才學(xué)，紛紛來選聽。可沒多久，學(xué)生們發(fā)現(xiàn)壓根兒聽不懂那些高深的理論，只剩下了3個(gè)學(xué)生時(shí)，課很快被取消了。一年后，他來到另一所大學(xué)任教，課堂上始終擠滿了學(xué)生。他感嘆道：“幸虧當(dāng)初我選擇了被炒魷魚，不然怎么能發(fā)現(xiàn)自己的問題？高深的理論和晦澀的語言，并不能顯示水平的高低，只有講出學(xué)生聽得懂的理論，才是真正的天才?！?/p>

愛情不在花前月下

風(fēng)雨飄搖的黃山絕頂，吳冠中在畫畫，而他的妻子就默默地為他舉著傘……多年后，她患上老年癡呆癥，總怕煤氣沒關(guān)好，去廚房來來回回地開關(guān)煤氣。而吳冠中就跟在她身后，她開了，他就關(guān)。從不嫌煩……其實(shí)愛情不在花前月下，而是在風(fēng)雨同舟時(shí)、柴米油鹽間！

什么是初心

1912年春天，哈佛大學(xué)教授桑塔亞納正站在課堂上給學(xué)生上課，突然，一只知更鳥飛落在教室的窗臺(tái)上，歡叫不停。桑塔亞納被這只小鳥所吸引，靜靜地端詳著它。過了許久，他才轉(zhuǎn)過身來，輕輕地對學(xué)生說：“對不起，同學(xué)們，我與春天有個(gè)約會(huì)，現(xiàn)在得去踐約了。”說完，他便走出了教室。

那一年，49歲的桑塔亞納回到了他遠(yuǎn)在歐洲的故鄉(xiāng)，徜徉于自然美麗的風(fēng)景，埋頭于古老大陸璀璨的文化中。數(shù)年后，《英倫獨(dú)語》誕生了，桑塔亞納為他的美學(xué)繪上了最濃墨重彩的一筆。

不做“官二代”

范純?nèi)适欠吨傺偷拇巫?。作為“官二代”，?7歲時(shí)就因?yàn)楦赣H的原因被任命為太常寺太祝。但靠家里背景當(dāng)上官，他覺得很羞恥，他要靠自己的本事吃飯。

范純?nèi)首C明自己的方法就是參加科舉考試。1049年，他高中進(jìn)士，被派到常州武進(jìn)當(dāng)知縣，他卻借口“遠(yuǎn)親不赴”。后來，又改任他為許州長葛知縣，他仍不去。范仲淹很奇怪，問他：“遠(yuǎn)處你不去也罷了，近處你怎么也不去？”范純?nèi)驶卮穑骸柏M可為了俸祿而輕易離開父母？長葛雖近，但到那里就不能侍奉您了。”直到1052年，64歲的范仲淹去世，他守喪3年后才出仕為官。

乾隆的清醒

乾隆時(shí)，有人上書說，順天府鄉(xiāng)試貢院大殿匾額上的三個(gè)大字“至公堂”是大明奸臣嚴(yán)嵩的手筆，顯得我大清無人，另外也不利于樹立以德治國的導(dǎo)向。乾隆一聽有理，便下令滿朝能書者寫這三個(gè)大字，選出最好的以代之。

等收集了滿朝文臣所書的作品，又加之自己的御筆，卻發(fā)現(xiàn)沒有一件可與嚴(yán)嵩所書三個(gè)字相比。乾隆便下令將所有作品盡毀，仍然讓奸臣的字高高懸掛。

面對奸臣嚴(yán)嵩的題字，乾隆就書法論書法，沒有因人廢字，表現(xiàn)出難得的清醒，這份自知之明，恰是他能成為開創(chuàng)盛世帝國的最好注解。

和珅貼心一跪

乾隆四十二年，皇太后鈕鈷祿氏去世，乾隆皇帝三天三夜坐在太后寢宮，悲痛欲絕。見此情景，諸位臣子都勸皇帝節(jié)哀順變、保重龍?bào)w，可是這些無關(guān)痛癢的勸慰之詞，乾隆皇帝哪里能聽得進(jìn)去？

而此刻的和珅，沒有只言片語，只是默默地跪在門外陪伴乾隆，同樣三天不思寢食。人生走到此境，確實(shí)只需陪伴，和珅給了乾隆帝貼心的一跪。

丁聰?shù)膼燮奘貏t

“如果發(fā)現(xiàn)太太有錯(cuò)，那一定是我的錯(cuò)；如果不是我的錯(cuò)，也一定是我害太太犯的錯(cuò)；如果我還堅(jiān)持她有錯(cuò)，那就更是我的錯(cuò)；如果太太真錯(cuò)了，那尊重她的錯(cuò)我才不會(huì)犯錯(cuò)。總之，太太絕對不會(huì)錯(cuò)——這話肯定沒錯(cuò)?！边@是被譽(yù)為中國漫畫大師的丁聰寫的“愛妻守則”，字里行間透著詼諧，還有大師對妻子沈峻濃濃的愛意。

馮玉祥的睿智

蘇聯(lián)人烏斯馬諾夫是馮玉祥的軍事顧問，他好打聽西北軍的情況，令馮玉祥很反感。一天，烏斯馬諾夫又問這問那，馮玉祥不好當(dāng)面發(fā)怒，于是反問道：“你知道在中國‘顧問二字如何解釋嗎？”“顧者，看也；問者，語也；顧問者，當(dāng)我看著你，有話問你之時(shí)，乃請你答復(fù)也?！睘跛柜R諾夫聞言，一下子明白了：“總司令以后如果不問，我一定不再多言。”

陳寅恪的五等愛情論

第一，情之最上者，世無其人，懸空設(shè)想，而甘為之死，如《牡丹亭》之杜麗娘是也；第二，與其人交識(shí)有素，而未嘗共衾枕者次之，如寶、黛是也；第三，曾一度枕席而永久紀(jì)念不忘，如司棋與潘又安；第四，又次之，則為夫婦終身而無外遇者；第五，最下者，隨處接合，唯欲是圖，而無所謂情矣。

海外

細(xì)節(jié)上的節(jié)約

在物質(zhì)文明比較發(fā)達(dá)的國家，沒有人以揮霍奢侈為榮，比如，旅游房間內(nèi)不置冰箱，只是在桌上放兩瓶礦泉水，每層樓道都安放一個(gè)透明冰柜，只要用你房間的插卡鑰匙一插，所需的飲料就會(huì)從一個(gè)自動(dòng)門“走”出來。這個(gè)辦法好處是，第一，節(jié)省了冰箱，減少了耗電和散電；第二，每層共用一個(gè)冰柜，可及時(shí)補(bǔ)充，不至于喝陳飲料。

從小事著手

在新加坡，所到之處一塵不染，公園、街邊的長凳，甚至路邊街沿可隨意落座，無需擔(dān)心弄臟了裙褲。從一個(gè)很小事例便可窺見一斑：公交車在下車門扶手處安裝有一個(gè)無蓋的小盒子，那是乘客下車時(shí)扔車票的地方。新加坡政府一方面嚴(yán)厲禁止公眾扔廢棄物，另一方面想方設(shè)法給公眾制造便利設(shè)施，以便更好地保護(hù)環(huán)境。

1947年的結(jié)婚蛋糕

英國女王伊麗莎白二世1947年與菲立普親王結(jié)婚時(shí)特制了4層、9英尺高的蛋糕。有賓客將自己的那一份珍藏至今，現(xiàn)在的拍賣價(jià)為1750英鎊。拍賣師說，該蛋糕以萊姆酒及白蘭地制作，這是其保持60多年不壞的原因。

樹葉里面有黃金

澳大利亞科學(xué)家最近利用X射線在桉樹的葉子中發(fā)現(xiàn)了黃金，這是人類首次在生物體內(nèi)發(fā)現(xiàn)自然存在的黃金。黃金怎么到了桉樹葉里？原來，干旱時(shí)期，桉樹的根部在尋找水源時(shí)，從地下金礦中汲取了少量黃金。但對于植物來說，黃金有毒，所以，就被傳送到樹葉等植物末端，以減少其破壞性。不過，想借此淘金的人得注意，樹葉中的黃金量非常少，500棵生長在黃金礦區(qū)的桉樹葉中所含的黃金，才夠打造一枚戒指。當(dāng)然，這個(gè)發(fā)現(xiàn)有助于人們以更環(huán)保和廉價(jià)的方式勘探黃金。

給受污染的土壤消毒

丹麥的國土面積很小，為防止受污染的土壤給人造成危害，政府制訂了一項(xiàng)給污染土壤進(jìn)行消毒的計(jì)劃：預(yù)計(jì)用30年時(shí)間，采用生物分解、水沖洗以及高溫處理等方法，對過去和現(xiàn)在的化學(xué)、鑄鋼、采礦企業(yè)所在地的土壤，進(jìn)行消毒清潔，以消除污染。

跳出來的地震

最近，在美國西雅圖舉行的一場橄欖球比賽中，海鷹隊(duì)主場以34∶7的比分大勝新奧爾良圣徒隊(duì)。這也許算不上一個(gè)驚天動(dòng)地的勝利，但海鷹隊(duì)的球迷們確實(shí)讓大地震了震。比賽中，興奮的球迷不斷歡呼、跺腳和跳躍，太平洋西北地區(qū)地震臺(tái)網(wǎng)在比賽過程中一共檢測到5次震動(dòng)，其中一些達(dá)到了里氏1至2級(jí)地震的規(guī)模。海鷹隊(duì)的球迷們還創(chuàng)造了另一項(xiàng)紀(jì)錄——讓舉行比賽的世紀(jì)互聯(lián)體育場成為最吵的露天體育館，在比賽進(jìn)行到第二節(jié)時(shí)，球迷們的歡呼聲達(dá)到了137.6分貝。endprint