張鷹

1935年9月，季羨林和一些清華校友前往德國留學(xué)，攻讀博士學(xué)位，為期只有兩年。為了在留學(xué)期限內(nèi)順利拿到學(xué)位，季羨林的其他校友紛紛拿中國題目做起文章來。就拿喬冠華來說，他本科學(xué)的專業(yè)是哲學(xué)，到了德國，將博士論文題目定為《莊子哲學(xué)的闡釋》。中國人談莊子，自然比較容易，結(jié)果，喬冠華僅用一年半時間就順利通過論文答辯。

季羨林有著十分扎實的中國文學(xué)功底，本科讀的是西洋文學(xué)，擅長德文、英文，要想在兩年內(nèi)順利拿到博士學(xué)位的話，他的首選科目應(yīng)該是中國文學(xué)，其次則是德國文學(xué)或英國文學(xué)。可他思來想去，打算將無人問津的梵文作為攻讀科目。

一位同去的朋友在與季羨林交流時得知他將要選梵文作為攻讀博士的科目，語重心長地勸他：“梵文非常難學(xué)，并且沒什么用處，大家都唯恐避之而不及，可你為何偏偏選呢？”季羨林微微一笑：“一切未知中都藏有真知。梵文表面上看似無用，實則很值得研究——中國文化受印度文化影響太大了，要想深入了解中國文化，就要精通印度文化，這就要求我必須具備過硬的梵文功底。”

在這位朋友看來，研究梵文一來耽誤時間，二來難有建樹，這將影響到季羨林的前途。但季羨林還是堅持己見：“若都去選容易的熱門的領(lǐng)域，那艱難的冷門的卻有著巨大研究價值的未知領(lǐng)域由誰去探索呢？”朋友被問得啞口無言。

除了季羨林之外，和他同期攻讀博士學(xué)位的留學(xué)生沒有一人選擇梵文，所以季羨林是著名梵文學(xué)者瓦爾德·施米特教授唯一的聽課者。教授十分欣賞季羨林，盡管教室里只有一位學(xué)生，但他講得非常賣力，毫無保留地傳授畢生研究成果，季羨林也學(xué)得十分認(rèn)真。

梵文是印度的古典語言，也是佛教的經(jīng)典語言，在古代曾經(jīng)有過無上的光榮，可光榮是一回事，難度又是另外一回事。季羨林接觸了才曉得梵文的晦澀難懂：文法變化極其復(fù)雜。最要命的是，左看右看，就是不知道應(yīng)該從什么地方斷開一個字，即便自己斷開了，字典上也找不到。

選擇了梵文，就意味著要比他人付出多得多的心血。季羨林被弄得頭昏腦漲，精疲力竭，經(jīng)常研習(xí)著研習(xí)著就睡著了，但一覺醒來，他馬上抖擻精神，重新投入到研習(xí)中去。

1941年2月，季羨林完成博士論文答辯，獲得博士學(xué)位。雖說耗費的時間超出預(yù)期3年多，但季羨林關(guān)于梵文的研究取得了杰出成就。

或許，一個真正的學(xué)者，就應(yīng)該像季羨林一樣，面對未知世界，不是抱著急功近利的心態(tài)去攫取，而是胸懷舍我其誰的責(zé)任感迎難而上，勇敢拓荒。endprint