白英
我生于20世紀(jì)60年代末,小時候一直跟隨大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)老師的爸爸媽媽四處遷徙。當(dāng)時的教育行業(yè),又是在農(nóng)村,談不上什么住房及其它的福利條件,我們一家就住在山西陽泉市郊區(qū)山底村的一戶農(nóng)民家里,我的童年就是在這個村子里度過的,在我的記憶中,我上小學(xué)識字的一件事,印象尤為深刻。
70年代農(nóng)村的學(xué)校里,因為師資不足,村里就給安排了一些民辦老師(村里給掙工分,不占國家編制的教師),而村里安排當(dāng)民辦老師的人往往先是要看成分,優(yōu)先照顧貧下中農(nóng),或者是照顧對村里有貢獻(xiàn)的家庭,畢竟在學(xué)校里當(dāng)老師和成天去野外地里勞動強(qiáng)度上要輕許多,而且當(dāng)老師被認(rèn)為是很有面子的事,至于是否能勝任教學(xué)工作,倒是顯得不重要了。所以人員也常常不固定,文化知識基礎(chǔ)也參差不齊。
我上四年級時的語文老師就是一位姓施的女老師,由于她的爸爸在當(dāng)時村里的煤窯上勞動被砸傷了,她就被照顧到學(xué)校里當(dāng)老師。她當(dāng)時是如何教的我記不清了,只有一件事我記憶比較深刻——
有一天我在課堂上學(xué)的是當(dāng)時的一篇課文,就是著名的毛澤東主席的《為人民服務(wù)》,當(dāng)中有這樣一段話,“為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕?!逼渲?,“替”“斯”是生字,晚上我寫的作業(yè)是為生字組詞,“斯”這樣的外國音譯過來的字音,和實際生活沒有多少聯(lián)系,那個時候,農(nóng)村讀物很少,小學(xué)生都不求甚解,把老師教的就當(dāng)成了圣旨。老師教的組詞方法是“替法西”“斯賣力”,我也沒理解意思,就照著一直寫上幾遍,爸爸看見我這么寫,就指著說,你這幾個詞組得不對,“法西斯”是一個外國詞語的譯音,不能拆開,要組得組其他詞,我則堅持我的意見,因為我覺得是老師教的,如果不按這樣寫,明天作業(yè)會被判錯的。爸爸還給我講起了這段話的意思,我就是死活聽不進(jìn)去,因為這事,我還哭了起來,堅持認(rèn)為,老師教的是對的。
第二天上課的時候,施老師給我們重新講解了“替法西斯賣力”,我才算是接受了。想來一定是同在學(xué)校當(dāng)老師的爸爸媽媽與施老師私下交流了這個問題吧。現(xiàn)在回想起來,只是感嘆那個時代農(nóng)村師資的匱乏,農(nóng)村的孩子受的就是這樣一種教育,其實施老師是一位純樸、實在的農(nóng)村姑娘,對我也很好,那些可笑的事只是那個時代特有的。endprint