鄭園
已經(jīng)做了一個(gè)學(xué)期小學(xué)生的上上,仍然迷戀于小小孩才有的樂(lè)趣。
比如,仍然只喜歡看繪本。新的繪本看完了,就找出原先的反復(fù)看,每晚選定的睡前故事也是講過(guò)許多遍的繪本。與此同時(shí),她的同學(xué)們都已經(jīng)開(kāi)始看字書(shū),甚至于富含故事情節(jié)的大部頭,如《西游記》、《哈利·波特》之類(lèi)。而上上仍然不急不躁地停留在原地。
又比如,她喜歡給別人和自己起各種怪名字。她把老師分為“圓頭人”和“長(zhǎng)頭人”,說(shuō)圓頭人比較好看。又自稱(chēng)“巴巴人”“帽子怪”。有一回在外吃飯,同桌有一對(duì)母子,那小朋友跟上上年齡相仿。他媽媽講起兒子,不由地皺緊了眉頭,說(shuō)兒子偏好給人起外號(hào),不知讓作為家長(zhǎng)的她有多尷尬。其他人聽(tīng)著都笑起來(lái)。我卻暗自覺(jué)得理解,見(jiàn)識(shí)了上上的種種,這旁人看來(lái)無(wú)厘頭的行為實(shí)在很平常。
不過(guò)老師不會(huì)像媽媽對(duì)孩子那樣偏袒自己的學(xué)生。
被上上私底下稱(chēng)為圓頭人的美麗班主任對(duì)我說(shuō),上上實(shí)在是很“幼稚”。對(duì)此,她也提不出什么建議,只把這煩惱的命題拋給了我。我是否該做些什么,好讓上上在老師的眼里表現(xiàn)得不那么“幼稚”呢?然而,不那么幼稚,真就是好嗎?就是成熟、長(zhǎng)大和該得到欣悅與表?yè)P(yáng)嗎?一個(gè)人,該為討好周?chē)硕钪?,還是應(yīng)該活在自己的狀態(tài)里,按照自己的節(jié)奏,慢慢生長(zhǎng)呢?這個(gè)問(wèn)題每個(gè)人都能理直氣壯地回答,但是做了家長(zhǎng)以后,會(huì)另有一番自己的思考。為此,我想了許多。要說(shuō)幼稚,連偌大年齡的自己,還喜歡翻看繪本,還會(huì)為動(dòng)畫(huà)片里的有趣情節(jié)開(kāi)懷大笑。那么,上上“幼稚”的根源,不竟在我這里嗎?而我這樣一個(gè)人,不就這樣成長(zhǎng)過(guò)來(lái)了嗎?既沒(méi)有對(duì)旁人造成傷害,作為現(xiàn)在的自己,也是一種平和的狀態(tài)啊。經(jīng)過(guò)這么一番思索,對(duì)于圓頭人要我解決的問(wèn)題,最終什么也沒(méi)做。到現(xiàn)在為止,巴巴人上上依然維持著她那幼稚狀態(tài)。
長(zhǎng)頭人語(yǔ)文老師可沒(méi)圓頭人班主任那么客氣,她有一套自己的辦法。寫(xiě)字的時(shí)候要求寫(xiě)出撇尖捺角,每周小考要求會(huì)閱讀、分段、默寫(xiě)成語(yǔ)。只看繪本的巴巴人這下中招了,拿著可憐的成績(jī)單回來(lái)給我看。此后,長(zhǎng)頭人在家長(zhǎng)微信群里發(fā)的不獲優(yōu)秀的名單,頻繁出現(xiàn)巴巴人的學(xué)號(hào)。我每看見(jiàn)就心里一緊,先在想巴巴人此時(shí)心情。好在巴巴人似乎少有低落情緒,一放學(xué)就開(kāi)心,照例沒(méi)心沒(méi)肺地玩滑梯、看繪本。
時(shí)間就這樣一天天過(guò)去。我漸漸習(xí)慣并且淡忘了長(zhǎng)頭人和圓頭人的訓(xùn)誡。晚上買(mǎi)水的路上,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的燈光交錯(cuò)著我們母女倆的影子。上上悄聲對(duì)我說(shuō),“看啊,影子怪來(lái)了”。她遞給我一個(gè)假想中的眼鏡,我會(huì)意接過(guò)來(lái)。在眼鏡帶領(lǐng)下,我們東拐西藏,躲過(guò)了那出沒(méi)于半明半暗中、專(zhuān)吃別人影子的大小怪物。直到跨進(jìn)家門(mén),溫柔淡黃的燈光抱攏過(guò)來(lái),我們長(zhǎng)舒了一口氣。
在這里,沒(méi)有影子怪,沒(méi)有圓頭人和長(zhǎng)頭人,有的只是我們純凈的世界。我抱住上上,心里想:孩子,不著急,按照你自己的節(jié)奏,慢慢地走,游戲吧,欣賞吧。