覃澈

五彩斑斕的蛇、巴掌大小毛茸茸的蜘蛛、好斗兇殘的小鱷魚(yú)……20多平米的房間內(nèi)，雜亂無(wú)章地?cái)[放著十余個(gè)透明飼養(yǎng)箱，這些曾經(jīng)在港劇中風(fēng)靡一時(shí)的異形寵物，如今就這樣被擺放在成都金牛區(qū)某小區(qū)旁辦公樓中的“爬寵窩”中。

爬寵窩的主人名叫陳磊。不同于其他老板習(xí)慣于將寵物關(guān)在籠子里，陳磊喜歡讓它們?cè)诘陜?nèi)肆意爬行。盡管朋友曾無(wú)數(shù)次提醒會(huì)嚇到客人，但他卻毫不在意：“再大的籠子也都是封閉的空間，如果一直把它們關(guān)在里面，不利于發(fā)育?！痹陉惱谛睦铮@些寵物并非單純只是自己賺錢的道具，而是另類的朋友。

——另類的朋友，另類的異形寵物生意經(jīng)。這門看上去古怪而生僻的生意，究竟有何門道？

入門

2004年的一天，廣州花地灣市場(chǎng)。這是陳磊第一次到廣州。這個(gè)曾養(yǎng)了近3年寵物蛇的男人曾做過(guò)服裝銷售、保險(xiǎn)人員，最終為了圓自己“異寵店老板”的夢(mèng)，毅然辭職。

陳磊說(shuō)，自己當(dāng)時(shí)的底氣除了源于日趨增多的異寵玩家人數(shù)外，還來(lái)自業(yè)內(nèi)暗傳的穩(wěn)定貨源。為了滿足玩家，泰國(guó)等東南亞國(guó)家早有組織開(kāi)始“人造異寵”，將異寵進(jìn)行雜交繁殖以推出全新的種類。暫且不論傳言是否準(zhǔn)確，但異寵市場(chǎng)規(guī)模擴(kuò)大的現(xiàn)實(shí)，依然給了陳磊進(jìn)軍異寵行業(yè)的決心。

2004年9月，陳磊開(kāi)始四處尋找貨源。他在網(wǎng)上對(duì)比了無(wú)數(shù)家寵物店，甚至還親自跑到昆明、重慶等地，卻終究沒(méi)有找到合適的。原因無(wú)他，無(wú)論是網(wǎng)上寵物店，還是實(shí)體店鋪，都只是異型寵物的二道販子，毫無(wú)價(jià)格優(yōu)勢(shì)可言。

陳磊奔赴廣州，源于一個(gè)寵物電視節(jié)目。按其說(shuō)法，國(guó)內(nèi)80%的寵物源于香港，而作為離香港最近的省會(huì)，國(guó)內(nèi)異寵基本上都是從廣州流出。

初到廣州的陳磊很快就震驚了，每家不起眼的小店里都暗藏玄機(jī)，這幾乎就是一個(gè)爬行動(dòng)物天地：蜥蜴、蛇、龜、蜘蛛等數(shù)十類異形寵物，被分門別類地?cái)[放在貨架以及倉(cāng)庫(kù)中。

至于進(jìn)貨價(jià)，盡管陳磊一再聲稱自己將源源不斷進(jìn)貨，但商鋪老板卻根本不為所動(dòng)，仍給出了每條蛇數(shù)百元的“天價(jià)”，這比網(wǎng)上還貴！

一位“前輩”道出了玄機(jī)：作為國(guó)內(nèi)最大的寵物批發(fā)市場(chǎng)，花地灣主要的銷售對(duì)象是大買家，銷售單位也是以“百”來(lái)計(jì)算，對(duì)于陳磊這種小客戶，對(duì)方根本就瞧不上。而真正針對(duì)散戶的則是清平市場(chǎng)，那里才是異寵愛(ài)好者以及小商家“淘寶”的地方。

陳磊果然在清平市場(chǎng)找到上家，他以每條150元的價(jià)格從一家寵物店老板手中購(gòu)得了4條玉米蛇，同時(shí)還以每只20元的價(jià)格買來(lái)3只智利火玫瑰捕鳥(niǎo)蛛?！斑@兩類動(dòng)物都是爬行寵物的入門，適合新手養(yǎng)殖?！?/p>

付了一半的定金后，陳磊回到成都。3天后，從廣州發(fā)來(lái)的包裹終于到手。但讓陳磊叫苦的是，在興沖沖地拆開(kāi)包裹后，里面的寵物幾乎都奄奄一息癱在籠子中。

原來(lái)對(duì)方在發(fā)貨時(shí)，只是簡(jiǎn)單將寵物放在箱子里，沒(méi)有放進(jìn)飼料以及布?jí)|等必備品。3天的顛簸下來(lái)，寵物沒(méi)有“意外夭折”已算幸運(yùn)。

憤怒的陳磊在聲討對(duì)方的不負(fù)責(zé)時(shí)，對(duì)方卻理所當(dāng)然地稱，他只是買了寵物，并沒(méi)有買配套的周邊設(shè)備，自然沒(méi)必要配送。如果陳磊需要添置諸如飼料箱、營(yíng)養(yǎng)藥品、加溫?zé)艟叩龋鞑膭t還需要支付更多的現(xiàn)金。

當(dāng)然，隨著對(duì)異寵行業(yè)的深入接觸，陳磊后來(lái)才發(fā)現(xiàn)寵物寄送環(huán)節(jié)其實(shí)才是這行的“深水區(qū)”。這是后話。

網(wǎng)店潛規(guī)則

陳磊最初的計(jì)劃，是主打網(wǎng)絡(luò)銷售。

事實(shí)上，這也是如今大多數(shù)異寵玩家所選擇的模式。不少異寵老板對(duì)于開(kāi)設(shè)實(shí)體店并不感冒，一方面源于網(wǎng)絡(luò)銷售成本低，只要有固定貨源就能開(kāi)張；另外一方面則來(lái)自國(guó)家對(duì)寵物的管控政策。

2003年，國(guó)家林業(yè)局公布包括中國(guó)林蛙、灣鱷、蝎子等54種可商業(yè)性馴養(yǎng)繁殖和經(jīng)營(yíng)利用的陸生野生動(dòng)物名單。為了杜絕寵物市場(chǎng)中出現(xiàn)名單外的“走私動(dòng)物”，國(guó)家對(duì)寵物店管控極其嚴(yán)格。為了安全，不少寵物老板都選擇將店開(kāi)在辦公樓或者網(wǎng)上銷售。

盡管深知自己這一檔次還沒(méi)資格觸及“走私寵物”，但精明的陳磊還是算了筆賬：以一條品相較好的玉米蛇為例，自己進(jìn)貨價(jià)格為150元，實(shí)體店就算定在500元左右，除開(kāi)房租、人工等費(fèi)用，最終到手的純利潤(rùn)也就200元不到；而在網(wǎng)絡(luò)銷售的話，盡管價(jià)格只定在400元，但自己卻幾乎不需要付出任何費(fèi)用，利潤(rùn)反而大得多。

對(duì)于這4條玉米蛇，陳磊按照花紋的不同制定了從400到700元的價(jià)格?！捌废嗖灰粯樱瑑r(jià)格可能相差上百倍。從幾十元到幾千元都很正常?！?/p>

但讓陳磊意外的是，原本以為萬(wàn)無(wú)一失的自己卻在第一單生意上就栽了跟頭。

2004年底，一位江蘇的網(wǎng)友在他手上購(gòu)買了一條玉米蛇。當(dāng)陳磊精心將蛇用飼料箱裝好送到快遞公司時(shí)卻傻眼了，多家公司都坦言不運(yùn)送活體寵物。如果要寄動(dòng)物的話，只能通過(guò)航空托運(yùn)。而航空托運(yùn)動(dòng)輒數(shù)百元的費(fèi)用，顯然讓陳磊無(wú)法接受。

那自己的貨源是如何從廣州寄來(lái)的？上家神秘地告訴他：在郵寄時(shí)不要說(shuō)明是活體寵物，就按照一般的物品寄；同時(shí)和收貨員關(guān)系親密點(diǎn)，每當(dāng)對(duì)方來(lái)就“意思”下，自然能輕易通過(guò)檢查順利寄走。

另外還有個(gè)秘密在于裝箱。將寵物裝箱時(shí)務(wù)必要用攝像頭將整個(gè)過(guò)程記錄下來(lái)，以表示寵物在自己手上時(shí)是健康的，而如果對(duì)方收到時(shí)已經(jīng)不幸死亡，則可以在對(duì)方討要說(shuō)法時(shí)出示這一“證據(jù)”，以表示寵物死亡和自己無(wú)關(guān)，只能怪對(duì)方“運(yùn)氣不好”。

“絕大多數(shù)的網(wǎng)店都是如此操作。誰(shuí)都知道活體寵物在運(yùn)輸時(shí)死亡的高風(fēng)險(xiǎn)性?！?/p>

得到指點(diǎn)的陳磊果然通過(guò)這一“行業(yè)潛規(guī)則”成功銷售出去數(shù)只異寵，但在包裝郵遞寵物時(shí)內(nèi)心始終忐忑不安，直到對(duì)方收到貨確定寵物活著才稍微心安。

數(shù)個(gè)月后，忍受不住內(nèi)心折磨的陳磊還是叫停了這種做法，他在小區(qū)附近辦公樓上租了個(gè)工作室，開(kāi)起了樓中店，就算爬友在網(wǎng)上購(gòu)買，他也只接受成都本地交易?！爸辽僮岊櫩汀垡?jiàn)為實(shí)，畢竟爬友希望得到的是健康的寵物，而不是一具冷冰冰的尸體?！眅ndprint

跟風(fēng)

采訪中，陳磊隨意地坐在地上，頗有節(jié)奏地用手指敲打著地面。一條近2米的蟒蛇隨著節(jié)奏緩慢爬行，不時(shí)吐出信子發(fā)出呲呲的聲音。店里圍觀的爬友一直屏住呼吸，大氣也不敢出。

——樓中店也有樓中店的玩法。為了彰顯自己的專業(yè)和資深，陳磊咬牙從廣州購(gòu)買了一條價(jià)值數(shù)千元的蟒蛇來(lái)“鎮(zhèn)店”。很快，消息就在爬友圈內(nèi)傳播開(kāi)來(lái)，各路爬友如潮水般上門來(lái)欣賞把玩。

通過(guò)蟒蛇，陳磊成為成都爬友圈中的權(quán)威人士。但權(quán)威不代表銷量，越來(lái)越多“不懂行”的初來(lái)乍到者，給他帶來(lái)無(wú)數(shù)煩惱。

追捧異寵的都是時(shí)尚青年，不少新開(kāi)寵物店的老板也都是年輕人。他們?nèi)胄写蠖际且粫r(shí)興起，卻給陳磊等“老人”帶來(lái)顛覆性打擊。

“而以一條在寵物店價(jià)格為1000元的蛇為例，可能最初在源頭那里是300元，轉(zhuǎn)手賣給上家價(jià)格在450元，而上家賣給我們大概是650元左右，而新入行的年輕人不清楚具體價(jià)格，通常會(huì)進(jìn)成800元，但為了快速回籠資金，他們敢850元就賣，這樣無(wú)形間我們的利潤(rùn)空間也少了?！碧峒靶氯胄姓叩摹安欢隆保惱诤苁菓嵢?。

此外，在異寵行業(yè)，還有著“跟風(fēng)”一說(shuō)。“跟風(fēng)是件很尷尬的事情，跟吧，賭博的性質(zhì)太大，不跟吧，很可能錯(cuò)失機(jī)會(huì)。說(shuō)穿了，就是個(gè)賭?！?/p>

陳磊第一次“跟風(fēng)”，是在2011年。當(dāng)時(shí)熱映的電影《單身男女》里，男主角吳彥祖養(yǎng)了一只黃金角蛙，這種名不見(jiàn)經(jīng)傳的異寵通過(guò)電影瞬間被炒到天價(jià)，無(wú)數(shù)寵物商在自己的網(wǎng)店上主打這款異寵，市場(chǎng)從最初的30多元一只，炒到了近100元一只，價(jià)格翻了數(shù)倍。

當(dāng)時(shí)的陳磊完全沒(méi)有跟風(fēng)的概念，在他看來(lái)，這不過(guò)是一次炒作。電影過(guò)了后，價(jià)格自然會(huì)隨之下跌。但很快他就意識(shí)到自己的錯(cuò)誤，網(wǎng)上不時(shí)傳來(lái)同行靠跟風(fēng)賺取大額利益的消息，甚至某東北賣家靠賣角蛙賺了10萬(wàn)元。而當(dāng)他反應(yīng)過(guò)來(lái)后，這股浪潮已接近尾聲。

當(dāng)然，跟風(fēng)也并非每次都會(huì)成功。2012年，香港電視劇《潛行狙擊》中，男主角謝天華飼養(yǎng)的一只彩虹鍬甲同樣在爬友圈中引起熱潮。而這次陳磊抓住了先機(jī)，在電視劇上映后不久，他第一時(shí)間在廣州搞到了20對(duì)鍬甲，然后開(kāi)始在店內(nèi)大肆宣傳。

但讓他措手不及的是，盡管鍬甲在香港以及廣東地區(qū)走紅，卻在成都地區(qū)遭遇滑鐵盧。不少成都爬友對(duì)這種小時(shí)候樹(shù)上常見(jiàn)的生物都無(wú)法生出興趣，在一周時(shí)間內(nèi)陳磊僅賣出5對(duì)。不得已之下只能按進(jìn)價(jià)全部轉(zhuǎn)讓給了其他地區(qū)的賣家。

“跟風(fēng)也不是盲目跟熱潮，寵物也分地域性?；蛟S一些寵物在某些城市極度少見(jiàn)，在其他地方卻‘普遍化，那么就算炒得再熱，還是無(wú)法引起當(dāng)?shù)嘏烙训呐d趣?！?/p>

“周邊”買賣

今年46歲的東北漢子王生，在爬行寵物圈內(nèi)名聲很大。這個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代最早一批的異寵玩家，經(jīng)營(yíng)著目前國(guó)內(nèi)最大的奇異爬行寵物愛(ài)好者交流網(wǎng)站之一——“爬行天下”。

和其他商家主打網(wǎng)店相似，王生也將“主戰(zhàn)場(chǎng)”放在了互聯(lián)網(wǎng)上。但不同的是，他將視線盯在了周邊配套產(chǎn)品上。

異寵不同于貓狗等尋常寵物，他們對(duì)紫外線、溫度等生存條件要求極為苛刻。要想養(yǎng)好一只完美的異寵，飼養(yǎng)箱、寵物燈具、營(yíng)養(yǎng)藥品、加溫設(shè)備、墊材、溫濕儀表等衍生品都必不可少。

“異寵周邊產(chǎn)品的市場(chǎng)空間絕對(duì)比尋常寵物要大得多，就算單論利潤(rùn)空間也要大得多?！?/p>

當(dāng)然，王生選擇做周邊產(chǎn)品，也有著一絲無(wú)奈。自2003年國(guó)家推出54種野生動(dòng)物名單后，截止到現(xiàn)在這一數(shù)據(jù)從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。這讓這個(gè)原本意欲主打龜寵的男人不得不改變戰(zhàn)略?！案静桓医?jīng)營(yíng)寵物，稍不注意就擦槍走火。為了安全起見(jiàn)，干脆做周邊算了?！?/p>

在斷了銷售活體異寵的念頭后，王生開(kāi)始全心推廣周邊產(chǎn)品，而如今憑借“爬行天下”這個(gè)國(guó)內(nèi)異寵論壇龍頭的影響力，以及35萬(wàn)會(huì)員帶來(lái)的底氣，王生的銷售網(wǎng)站早已成型，在成功拿下包括美國(guó)頂級(jí)異寵設(shè)備ZOO MED在內(nèi)的多家全球頂級(jí)設(shè)備代理權(quán)外，網(wǎng)站每年純利潤(rùn)更是達(dá)到近千萬(wàn)元，早已將其他同行遠(yuǎn)拋身后。

盡管在異寵衍生行業(yè)玩得風(fēng)生水起，王生卻對(duì)國(guó)內(nèi)10年未變的動(dòng)物名單耿耿于懷，這份在不少人看來(lái)成功保護(hù)了動(dòng)物的法則卻讓他不以為然。

王生另一個(gè)身份，是遼寧省動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)理事，他最大的愿望就是希望能重新考慮野生動(dòng)物養(yǎng)殖的合法性?！爸挥蟹砰_(kāi)限制，才可能更好地促進(jìn)動(dòng)物保護(hù)。”

2013年10月，被陳磊視為寵物天堂的廣州花地灣市場(chǎng)，因?yàn)榇罅渴圪u“保護(hù)類野生動(dòng)物”而被清查，但在王生等圈內(nèi)人看來(lái)這是國(guó)家不允許，但玩家要玩造成的必然結(jié)果：“不說(shuō)其他，單說(shuō)蛇、鱷魚(yú)、蜥蜴等兩爬類動(dòng)物就有上萬(wàn)種，這如何界定哪些是合法？哪些又是非法？另外在國(guó)際公認(rèn)的《瀕危野生動(dòng)植物種國(guó)際貿(mào)易公約》上，只要你有合法的手續(xù)，你就可以飼養(yǎng)經(jīng)過(guò)人工繁殖三代后的動(dòng)物，這早已超出了54種動(dòng)物的范疇?！?/p>

事實(shí)上，在王生看來(lái)，或許讓民間地下交易和繁殖市場(chǎng)真正結(jié)合，才能客觀促進(jìn)珍稀動(dòng)物的保護(hù)。包括金錢龜、“蛇中大熊貓” 的莽山烙鐵頭等保護(hù)動(dòng)物，生活在大自然中的野生動(dòng)物早已消亡，但諷刺的是，在不少異寵玩家手上，卻得到傳承?！爱?dāng)興趣和利益結(jié)合起來(lái)，才能真正激發(fā)出人對(duì)異寵的保護(hù)欲。”

20元

2003年，國(guó)家林業(yè)局公布包括中國(guó)林蛙、灣鱷、蝎子等54種可商業(yè)性馴養(yǎng)繁殖和經(jīng)營(yíng)利用的陸生野生動(dòng)物名單。

在國(guó)際公認(rèn)的《瀕危野生動(dòng)植物種國(guó)際貿(mào)易公約》上，只要你有合法的手續(xù)，你就可以飼養(yǎng)經(jīng)過(guò)人工繁殖三代后的動(dòng)物，這早已超出了54種動(dòng)物的范疇。endprint