文·圖/楊鈞 張鷹

去彼得兔的家

文·圖/楊鈞 張鷹

今兒我們將去尋訪彼得兔！

去英國(guó)湖區(qū)拜訪彼得兔的家，是我們一家三代人的愿望，女兒愛(ài)讀書(shū)，早就收藏齊全有關(guān)彼得兔的各種繪本，外孫囡囡牙牙學(xué)語(yǔ)的時(shí)候，就會(huì)翻著畫(huà)本叫喚著“彼-得-兔”的名字，這是一只神奇的兔子，要論年紀(jì)，我們?nèi)四挲g相加起來(lái)都沒(méi)有這只頑皮兔子的年紀(jì)大。正是這只活躍在世界兒童文學(xué)園地里古邁而又永遠(yuǎn)年輕的彼得兔，創(chuàng)造了圖書(shū)業(yè)界的出版奇跡，并成就了保護(hù)湖區(qū)生態(tài)的傳奇故事。

說(shuō)到這只惹人喜愛(ài)的彼得兔，就會(huì)想起它的作者與繪者比阿特麗克斯·波特女士。波特從小在倫敦長(zhǎng)大，家境雖然富有，但是整日在大宅里與家庭教師以及小動(dòng)物們?yōu)槲椋迷诼敾鄣牟ㄌ靥煨跃拖矚g動(dòng)物而且具有驚人的繪畫(huà)天賦，她會(huì)為身邊的動(dòng)物朋友們想象出許多有趣的情節(jié)并編成故事，以此度過(guò)了自己的童年。波特16歲時(shí)曾去湖區(qū)度假，綠水青山給少女波特帶來(lái)無(wú)數(shù)的創(chuàng)作靈感。熱愛(ài)大自然和小動(dòng)物的她，在這塊沃土上，創(chuàng)造出以彼得兔為代表的一系列童話動(dòng)物形象，并大獲成功，波特的童話作品上柜后“意想不到的暢銷！” 波特在湖區(qū)的大部分時(shí)間都是在寫(xiě)生習(xí)畫(huà)和觀察研究動(dòng)物的過(guò)程中度過(guò)的，她將自己的家安頓在心儀的湖區(qū)Hill Top，直到77歲平靜去世。在溫德米爾湖西邊的希爾托普Hill Top，俗稱為“山頂”，已經(jīng)成為“兔迷”們拜訪的圣地。

從我們的住地溫德米爾去山頂，從書(shū)本上看，并不遙遠(yuǎn)，但是走起來(lái)可費(fèi)了一番周折。先是沿大路南行，途經(jīng)位于波尼斯街旁的“波特的世界”，這個(gè)展館介紹了波特的一生以及有關(guān)彼得兔的故事,并出售相關(guān)的紀(jì)念品。來(lái)到湖邊廣場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)波尼斯碼頭是開(kāi)往安布爾賽德和萊克賽德的專用碼頭,而前往“山頂”，必須繼續(xù)穿過(guò)一片樹(shù)林草地，找到Ferry渡船碼頭搭乘人車共用的擺渡船,才能渡過(guò)不太寬的湖面。說(shuō)起擺渡費(fèi)倒是不貴，每位乘客只收0.5英鎊,而且是單向收費(fèi)，渡船每間隔20分鐘一趟。我們穿過(guò)一片小樹(shù)林時(shí)，神奇情景出現(xiàn)了，草叢里有兩只深褐色的小野兔探出身體向我們張望。

走過(guò)簡(jiǎn)單的碼頭,看到路邊立著一塊指示牌，接著在山丘樹(shù)林中走了20分鐘,看到有座四五戶人家的村落，我們打算找位村民問(wèn)路，可是我們“哈羅”了半天，也沒(méi)見(jiàn)到有人回應(yīng)，正在我們倆失望之際，后面山道上走來(lái)了一行英國(guó)的老年背包客，八男八女，領(lǐng)頭的老先生胸前還掛著幅印著密密麻麻文字的高精度地圖，老楊看著英國(guó)旅友的裝備，心中好不羨慕啊，我們上前表示感謝后，便展示旅游書(shū)上“Hill Top”地名，再說(shuō)了句“TO！”，領(lǐng)頭老先生立即弄明白我們的意思，爽快地表示可以和他們一同走。繞過(guò)一個(gè)殘破的石墻門(mén)洞，經(jīng)過(guò)一處長(zhǎng)滿花草和蔬菜的17世紀(jì)小旅館，走進(jìn)如覆蓋著綠色地毯似的山谷，周圍很靜謐，耳邊只有綿羊的咩咩叫聲，遠(yuǎn)處會(huì)不時(shí)閃過(guò)灰白色的古董石屋與帶尖頂鐘樓的鄉(xiāng)間教堂。

沿著石頭矮墻和木柵欄又前進(jìn)了幾百米，轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎，終于到達(dá)由五幢普通農(nóng)舍組成的Hill Top，這，就是著名的波特“山頂之家”，領(lǐng)頭老哥帶領(lǐng)我們到了目的地，顯得十分高興，從他的話語(yǔ)和優(yōu)美的手勢(shì)之中，解讀出的意思是，他們將繼續(xù)沿著山道行進(jìn)，他們是來(lái)自曼徹斯特和利物浦的老年徒步旅行者；我們則告訴他們，我們來(lái)自中國(guó)上海，老楊想起背包里有中英文版的上海風(fēng)景明信片，一邊說(shuō)著“中國(guó)—上?！?，一邊將這些上海的名片送給剛剛相識(shí)馬上又要告別的英國(guó)旅友們做紀(jì)念，領(lǐng)頭老哥帶著一路縱隊(duì)和我們握手再見(jiàn)，并合影留念。

“山頂”是波特的故居與創(chuàng)作地，現(xiàn)已成為她的博物館。波特作品中描繪的景物,仍然人完好地保存在山頂村莊的內(nèi)外，那立在谷倉(cāng)前的老式郵政筒，蝴蝶與秋蟲(chóng)出沒(méi)的田埂，土撥鼠和彼得兔們打洞的山坡，波特栽種果樹(shù)花草的園地，波特日常休閑散步的田間小路，還有無(wú)邊的牧場(chǎng)以及悠閑吃草的羊兒們，一切都在。

波特博物館分為上下兩層，外墻上爬滿女主人生前喜愛(ài)的月季薔薇紫藤和海棠，室內(nèi)幾乎沒(méi)有任何裝飾，房間的面積不大，所以采光不好，底層是客廳和書(shū)房，還有一小間是鮮為人知的植物標(biāo)本室，原來(lái)波特不但是描繪動(dòng)物的高手，還是一位研究湖區(qū)植物學(xué)的專家。二樓是臥房、畫(huà)室和琴房兼繡房，畫(huà)室里收藏著波特手繪的風(fēng)景畫(huà)和繪本構(gòu)圖手稿，這一幅幅泛黃的紙本畫(huà)作，堪稱珍貴，而陳列的鋼琴、刺繡、標(biāo)本和手工的紡車，則表明真實(shí)的波特是位全才的奇女子。我們還在波特的收藏品中，見(jiàn)到了一只中國(guó)的青花瓷瓶，清新淡雅而高逸，應(yīng)是元青花中的上品，可見(jiàn)藏家品位不俗。徘徊在波特的家里，看著那些色澤發(fā)暗卻質(zhì)地良好的舊家具，腳下踩著波特曾經(jīng)走過(guò)的原木地板，四周可嗅到古老時(shí)代的氣息，我們深信歲月悠長(zhǎng)，老屋靜好。

波特的一生有她流芳百世的兒童繪本，還有她超前的環(huán)境保護(hù)理念。波特的外表看似溫和柔弱，內(nèi)心卻蘊(yùn)藏著獨(dú)立堅(jiān)定的志向，她立志要永遠(yuǎn)保護(hù)湖區(qū)的山清水秀。

有人說(shuō)波特一輩子都生活在自己的童話世界里，波特以童貞的心相信世界是美好的，她以一支筆和一個(gè)個(gè)故事一本本畫(huà)冊(cè)，成就了自己的夢(mèng)想，也收獲了晚到的愛(ài)情。當(dāng)她的彼得兔等系列作品出版逾千萬(wàn)冊(cè)，得到了豐厚的稿酬后，富起來(lái)的波特并沒(méi)有放棄她簡(jiǎn)樸的農(nóng)莊生活，更沒(méi)有土豪般的揮霍，卻把所有的稿酬都用在購(gòu)買(mǎi)湖區(qū)田產(chǎn)，她愛(ài)這塊給她帶來(lái)靈感的土地，容不得任何人以任何理由破壞。

波特于1943年去世，她的遺囑是將4000英畝土地和15處農(nóng)莊，全部捐給英國(guó)國(guó)民信托組織。這個(gè)組織的宗旨是“為了每一個(gè)人，恒久保留自然美景”。波特這樣做不僅避免了湖區(qū)的人為破壞，還幫助了這塊土地上原有的農(nóng)耕形式，為子孫后代，也為世界保存住了湖區(qū)傳統(tǒng)的自然風(fēng)光。