馮慶

作為革命干部的城市精英要到農(nóng)村去接受思想上的洗禮，“與群眾打成一片”，這就杜絕了將鄉(xiāng)村對(duì)象化的城市視角，使得那一代的共產(chǎn)黨員能夠接過(guò)傳統(tǒng)士紳的擔(dān)子，成為鄉(xiāng)土社群新的政治秩序乃至藝術(shù)秩序的創(chuàng)造者和維護(hù)者。據(jù)說(shuō)，針對(duì)藝術(shù)家歐寧在安徽的“碧山計(jì)劃”，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民首先詢(xún)問(wèn)的并非這一藝術(shù)運(yùn)動(dòng)理念的成敗，而是“為什么來(lái)了那么多城里人，我們卻一個(gè)錢(qián)也沒(méi)賺到？”1歐寧的目標(biāo)“重建鄉(xiāng)村公共生活”看來(lái)尚無(wú)法得到鄉(xiāng)村的實(shí)際生活主體--普羅農(nóng)民大眾--的理解。這也導(dǎo)致藝術(shù)家一度陷入迷惘與反思當(dāng)中。

一度，農(nóng)村出身的歐寧將自己計(jì)劃的出發(fā)點(diǎn)闡述為“鄉(xiāng)愁”。他的偶像是克魯泡特金和晏陽(yáng)初。這將他的鄉(xiāng)村藝術(shù)活動(dòng)的法統(tǒng)上溯到了民國(guó)的“鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)”，而“鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)”則是整個(gè)中國(guó)近現(xiàn)代“啟蒙”與“傳統(tǒng)”斗爭(zhēng)史的一個(gè)較為尷尬的樂(lè)章。如同二三十年代鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)實(shí)質(zhì)上的無(wú)聲收?qǐng)鲆粯樱?/p>

城市藝術(shù)家在鄉(xiāng)村的諸多藝術(shù)實(shí)踐一度變得失望、郁悶、黯然無(wú)光，其原因或許可以歸結(jié)為三點(diǎn)：狂熱的啟蒙心態(tài)，天真的桃源情結(jié)和粗糙的制作技藝。這三點(diǎn)的共同之處在于，“鄉(xiāng)村”都被城市藝術(shù)制作者給“對(duì)象化”、“符號(hào)化”了。強(qiáng)烈的改造心態(tài)和不當(dāng)?shù)泥l(xiāng)土迷戀，歸根結(jié)底，都源于我們對(duì)“鄉(xiāng)村”真實(shí)生存狀態(tài)的知識(shí)匱乏。

霍克海默和阿多諾認(rèn)為，“啟蒙”的目標(biāo)是讓人類(lèi)擺脫對(duì)蠻荒自然與神靈鬼怪的恐懼，為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，唯一可以依靠的就是“理性”：“對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)而言，任何不符合算計(jì)與實(shí)用規(guī)則的東西都是值得懷疑的?！?“神話(huà)”就此遭到貶抑，成為了啟蒙者自我凸顯的背景，就像十七、八世紀(jì)荷蘭風(fēng)景畫(huà)中的“鄉(xiāng)村”成為城市居民家中的布景一樣。城市藝術(shù)體系就在“啟蒙”觀念影響下，將“鄉(xiāng)村”對(duì)象化。“鄉(xiāng)村”的“自然美”與“精神凈土”特征，實(shí)則成了城市人桃源情結(jié)的愛(ài)欲投射。“鄉(xiāng)村”之于城市，是一個(gè)被隔絕、被遺棄、被刻意美化或丑化的“歷史事件”。鄉(xiāng)村是“傳統(tǒng)”、“過(guò)去”、“記憶”和“穩(wěn)固”的集合，也是“落后”、“荒誕”、“原始”、“野蠻”的集合，這兩種過(guò)度夸張、扭曲的認(rèn)識(shí)至今仍在主宰城市的知識(shí)文化生產(chǎn)。在城市中，“鄉(xiāng)村”或者“農(nóng)村”不是藝術(shù)家的此在生存隨之發(fā)生歷史性展開(kāi)的場(chǎng)域，而只是一種失去了真實(shí)內(nèi)容的概念、符號(hào)或者語(yǔ)詞用法。趙本山、范偉的表演是“鄉(xiāng)村愛(ài)情故事”，鳳凰傳奇、阿寶的歌是“農(nóng)業(yè)金屬”，但我們都知道，他們其實(shí)是城市生產(chǎn)出來(lái)的粗糙的、符號(hào)化的“產(chǎn)品”，可供任何人消費(fèi)。這種與機(jī)械化大生產(chǎn)配套呈現(xiàn)的絕對(duì)平等的市場(chǎng)邏輯，只會(huì)推導(dǎo)出低劣、輕率、缺少質(zhì)感的符號(hào)制作，不可能符合真實(shí)鄉(xiāng)村的藝術(shù)秩序。城市的邏輯是“生產(chǎn)”，產(chǎn)品的使用價(jià)值構(gòu)成了生產(chǎn)行動(dòng)的全部意義。

相較之下，鄉(xiāng)村的邏輯是“生活”，這個(gè)場(chǎng)域的唯一造物是“過(guò)日子”本身，是“包括出生、成長(zhǎng)、成家、立業(yè)、生子、教子、養(yǎng)老、送終、年老、壽終這些環(huán)節(jié)，一個(gè)走完一輩子的過(guò)程”3。這種生活是與節(jié)氣、天象、萬(wàn)物運(yùn)動(dòng)規(guī)律相一致的，在太古，圣王將這種邏輯稱(chēng)作“無(wú)為而治”。我們可以用一些經(jīng)典話(huà)語(yǔ)來(lái)直觀呈現(xiàn)這種狀態(tài)：這是舜對(duì)自己的政治秩序的描述。但我們發(fā)現(xiàn)，其中談的完全是“天象”與“天時(shí)”。在古代，在鄉(xiāng)土大地之上，我們的生存方式本就一直與天地萬(wàn)物聲氣相通、節(jié)奏相合：

不難體會(huì)到，這種整體性的生命歷程所造就的獨(dú)特性，與前述的被無(wú)差別化為勞動(dòng)力和產(chǎn)品使用價(jià)值的城市邏輯相比，有著本質(zhì)上的不同。這種獨(dú)特性是自然而然的，人順應(yīng)天道活一輩子，他就是獨(dú)一無(wú)二的。鄉(xiāng)村生活的實(shí)質(zhì)不能被理解為一種商品符號(hào)，不能被視作經(jīng)濟(jì)學(xué)家筆下的產(chǎn)值與產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。對(duì)這種自然的生活狀態(tài)進(jìn)行對(duì)象化的考察，反而不自然。4鄉(xiāng)村藝術(shù)邏輯的獨(dú)特性借助的是一種整全的生命經(jīng)驗(yàn)，這種經(jīng)驗(yàn)甚至不僅僅是屬于一個(gè)人的，還是家庭的、集體的，更是自然的、形而上的。每一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的家庭與集體，因其在天道運(yùn)行中獲得的獨(dú)特體驗(yàn)，將其所占有的時(shí)間與空間流溢為獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)場(chǎng)域，在其中，生命本身成為藝術(shù)構(gòu)形的最佳質(zhì)料。用古老的器具銘文來(lái)說(shuō)，這種鄉(xiāng)村藝術(shù)邏輯就是“子子孫孫永寶用”：春夏秋冬、日出日落的循環(huán)時(shí)間觀蘊(yùn)藏在內(nèi)斂的、非炫耀性的制作過(guò)程中，對(duì)生命智慧得以延續(xù)的祝愿和寄托構(gòu)成了自然而然的目標(biāo)向度，這是一種道家的“無(wú)為”，其中透露出大成的智慧--“埏埴以為器，當(dāng)其無(wú)，有器之用”（《道德經(jīng)》）。

這種鄉(xiāng)村藝術(shù)邏輯的承載者是誰(shuí)呢？經(jīng)過(guò)多年的實(shí)踐，歐寧一度洞察到：這個(gè)看法有一定的道理。的確，鄉(xiāng)村的秩序一度為士紳所維護(hù)。但“士紳”絕不僅僅是“知識(shí)分子”四個(gè)字就能囊括的?！笆考潯背司邆浠镜闹R(shí)，還必須有著德性維度的自我規(guī)訓(xùn)，如學(xué)者楊念群所言，是這種自發(fā)的“道德感”--保土保境的家鄉(xiāng)觀念和宗族凝聚的儒家思想--使得曾國(guó)藩這樣的人能夠?qū)崿F(xiàn)其軍隊(duì)乃至政治共同體的團(tuán)結(jié)一致，最終實(shí)現(xiàn)“修齊治平”的宏大愿景。6培養(yǎng)、教導(dǎo)和傳承與“天道”緊密相連的君子德性，這就是“子子孫孫永寶用”中“寶”的確切所指。缺少對(duì)自然循環(huán)的生存性體察，缺少與鄉(xiāng)土和血緣緊密聯(lián)系的德性修養(yǎng)，“知識(shí)分子”就無(wú)法自我實(shí)現(xiàn)為“士紳”--鄉(xiāng)土中國(guó)的政治領(lǐng)導(dǎo)者。城市知識(shí)分子與藝術(shù)家難以直接變成“士紳”的根本原因，就在于他缺少這種自然德性維度的修養(yǎng)。

士紳階層并非如一些當(dāng)代學(xué)者所認(rèn)為的那樣，僅僅為更上層的皇權(quán)服務(wù)。士紳也直接服務(wù)鄉(xiāng)土民眾。士紳的服務(wù)也是一種勞動(dòng)與制作，他們制作的是宗法禮俗，操勞的是民間世故。辜鴻銘曾用“禮”一詞翻譯“arts”，頗為精當(dāng)，因?yàn)槿寮易诜ㄖ贫认碌摹岸Y樂(lè)”就是最純粹的鄉(xiāng)村藝術(shù)：“大樂(lè)與天地同和，大禮與天地同節(jié)。和故百物不失，節(jié)故祀天祭地。明則有禮樂(lè)，幽則有鬼神，如此，則四海之內(nèi)合敬同愛(ài)矣。”（《禮記·樂(lè)記》）鄉(xiāng)土禮教并非過(guò)時(shí)、迂腐的古老迷信，而是與天地節(jié)氣達(dá)成一致韻律的基本準(zhǔn)備。在這個(gè)意義上，“禮樂(lè)皆得謂之有德”，禮樂(lè)旨在“合德”，沒(méi)有相配的對(duì)天地表示虔敬的德性，禮樂(lè)藝術(shù)也就缺少內(nèi)容。作為鄉(xiāng)土中國(guó)真正的藝術(shù)家群體，士紳階層在漫長(zhǎng)的實(shí)踐過(guò)程中彰顯出藝術(shù)制作的唯一目標(biāo)：構(gòu)建以敬天法祖為原則、以“仁”、“義”、“智”、“勇”、“誠(chéng)”為核心的禮樂(lè)教化藝術(shù)秩序。在這一藝術(shù)秩序之下，鄉(xiāng)土中國(guó)的“日子”得以依循天地常理“過(guò)”下去。相較之下，來(lái)自城市的藝術(shù)家由于缺少禮樂(lè)合德層面的關(guān)懷，而執(zhí)著于對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行破壞性的改造或符號(hào)化的審美，往往使得鄉(xiāng)村的“日子”過(guò)不下去。

藝術(shù)家渠巖試圖將屬于城市的啟蒙革命經(jīng)驗(yàn)引渡到鄉(xiāng)村，將教堂、后現(xiàn)代空間觀念與現(xiàn)代公民意識(shí)建立到鄉(xiāng)村，為讓來(lái)參加文化節(jié)的外國(guó)人滿(mǎn)意，甚至出錢(qián)修抽水馬桶。他的藝術(shù)實(shí)踐的目標(biāo)，似乎是“呼吁全社會(huì)注意當(dāng)前中國(guó)新農(nóng)村建設(shè)產(chǎn)生的問(wèn)題，政策的主觀化、簡(jiǎn)單化、‘一刀切的急功近利的工作方式，造成了文化與歷史價(jià)值的古村落迅速消失，造成傳統(tǒng)文脈與生活方式斷裂”7。這個(gè)目標(biāo)看似是站在鄉(xiāng)村傳統(tǒng)一邊，卻最終不得不“妥協(xié)”，其原因就在于，相比起當(dāng)?shù)氐墓賳T、百姓，他未能深入地扎根到鄉(xiāng)村真正“過(guò)日子”的邏輯當(dāng)中--他，作為城市藝術(shù)家，也不需要真的在農(nóng)村“過(guò)日子”；他只需要將農(nóng)村打造成一個(gè)文化的符號(hào)或商標(biāo)，兜售給國(guó)際輿論。相較之下，當(dāng)?shù)乜h委書(shū)記孫永勝看似媚俗的商業(yè)策略則更為“接地氣”，至少他真真正正從當(dāng)?shù)孛癖姷那猩砝娉霭l(fā)，并提供了足夠的政治智慧。在真正直面鄉(xiāng)村基本問(wèn)題的行政者眼里，“鄉(xiāng)村”是一種貼近土地的實(shí)實(shí)在在的生活氛圍，不應(yīng)被幻想為一種“世外桃源”（這樣就將其對(duì)象化了），去給予某些不必要的“保護(hù)”或“啟迪”；相反，一切應(yīng)當(dāng)從鄉(xiāng)民的實(shí)際生活出發(fā)。鄉(xiāng)村的邏輯當(dāng)然不是媚俗的、迎合的，但也不是封閉的、排他的。一切都要順應(yīng)天道的運(yùn)行，唯有“無(wú)為”方能徹底實(shí)現(xiàn)“無(wú)不為”。

藝術(shù)在鄉(xiāng)村應(yīng)當(dāng)如何“接地氣”？據(jù)說(shuō)孫永勝與渠巖的分歧還包括對(duì)毛澤東的看法。前者能夠從毛澤東那里吸收營(yíng)養(yǎng)，在于他具備“共產(chǎn)黨員”的身位。我們非常清楚地看到，如今的這批“共產(chǎn)黨員”，與過(guò)去那些擊潰“士紳”、奪取廣袤大地革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的人相比，已經(jīng)有了質(zhì)的改變。但我們也不難看到個(gè)中某些精神的傳承與發(fā)揚(yáng)。在楊念群這樣的史學(xué)家筆下，共產(chǎn)黨之所以能夠比國(guó)民黨更加有效地控制農(nóng)村，原因在于，前者“將城市精英的視角整合進(jìn)了鄉(xiāng)村革命的進(jìn)程之中，形成了‘城市、‘鄉(xiāng)村關(guān)系的全新解釋”8?！拔逅摹眴⒚芍髁x的鄉(xiāng)村觀一方面將“士紳”視為罪大惡極之徒，另一方面則將鄉(xiāng)民視為應(yīng)當(dāng)被改造的“野蠻人”；相應(yīng)的，從多年的實(shí)際政治經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，共產(chǎn)黨的農(nóng)村運(yùn)動(dòng)則強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)民自身的文化能動(dòng)性，只要有了農(nóng)民自己的“運(yùn)動(dòng)”，那么農(nóng)民的文化程度就會(huì)提高，共同體也就自然而然得以實(shí)現(xiàn)。作為革命干部的城市精英要到農(nóng)村去接受思想上的洗禮，“與群眾打成一片”，這就杜絕了將鄉(xiāng)村對(duì)象化的城市視角，使得那一代的共產(chǎn)黨員能夠接過(guò)傳統(tǒng)士紳的擔(dān)子，成為鄉(xiāng)土社群新的政治秩序乃至藝術(shù)秩序的創(chuàng)造者和維護(hù)者。建國(guó)之后涌現(xiàn)的一系列優(yōu)秀文藝作品--尤其是延安魯迅藝術(shù)學(xué)院的《白毛女》、《黃河大合唱》等作品，正是這一高明鄉(xiāng)土秩序的具體呈現(xiàn)。

在毛澤東筆下，農(nóng)村革命運(yùn)動(dòng)勢(shì)如破竹，但在面對(duì)家族宗法觀念和地方宗教的時(shí)候，他也不得不表示“若用過(guò)大的力量生硬地勉強(qiáng)地從事這些東西的破壞，那就必被土豪劣紳借為口實(shí)……破壞農(nóng)民運(yùn)動(dòng)”9。這說(shuō)明，在農(nóng)民當(dāng)中，傳統(tǒng)觀念與宗教信仰依然具有根深蒂固的意識(shí)形態(tài)魅力。用葛蘭西的話(huà)說(shuō)，這暗示“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”依然在“傳統(tǒng)知識(shí)分子”手里。為了實(shí)現(xiàn)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”作為新的國(guó)家統(tǒng)治者的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，有必要讓知識(shí)分子中間發(fā)生“具有歷史特征的組織上的分裂”，進(jìn)而“建立一個(gè)傾向革命無(wú)產(chǎn)階級(jí)的群眾機(jī)構(gòu)”10?？梢栽O(shè)想的是，“士紳”及其文化土壤，并未被無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命徹底毀滅，相反，在革命轉(zhuǎn)向國(guó)家治理的過(guò)程中，“士紳”的精神一直在鄉(xiāng)村保持著生命力。毛澤東雖然要在經(jīng)濟(jì)上消滅士紳階層，但卻從另一個(gè)維度恢復(fù)了民國(guó)時(shí)期因外來(lái)資本涌入而被敗壞掉的公共道德感與家國(guó)宗族的自豪感。共產(chǎn)黨和紅軍公正清廉、紀(jì)律嚴(yán)明的形象，是他們?cè)卩l(xiāng)村獲得歡迎的重要原因。在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中，最令人震驚的是這樣的描述：“共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)會(huì)在鄉(xiāng)下樹(shù)立了威權(quán)，農(nóng)民便把他們所不喜歡的事禁止或限制起來(lái)。最禁得嚴(yán)的便是牌、賭、鴉片這三件。”（第35頁(yè)）在啟蒙作家如魯迅筆下的愚昧、罪惡、墮落的農(nóng)民，被毛澤東描述為天然有道德訴求的高尚群體。這與其說(shuō)是事實(shí)，不如說(shuō)是毛澤東對(duì)共產(chǎn)黨在鄉(xiāng)村的“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的有意識(shí)整合：毛澤東智慧地將儒家士紳的精神追求通過(guò)新的革命術(shù)語(yǔ)加以轉(zhuǎn)換，用一種易于接受的方式傳遞到民間。在他看來(lái)，唯有將儒家傳統(tǒng)中的道德維度引入到農(nóng)民改造當(dāng)中，才能事半功倍地促進(jìn)新共同體的構(gòu)建?！傲鶅|神州盡舜堯”作為一種新的意識(shí)形態(tài)，一方面是啟蒙精神“開(kāi)民智”的延續(xù)，另一方面，則是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土民眾在道德上的顯白贊美和隱微規(guī)訓(xùn)。針對(duì)目前上下一心向“錢(qián)”看的世道，不少人開(kāi)始懷念改革開(kāi)放前“路不拾遺”的道德精神氣象，足見(jiàn)那段記憶至少為后人留下了一種彌足珍貴的道德記憶。“道德”惟有作為“記憶”而非“制度”，才能發(fā)揮其真實(shí)活力。毛澤東更重視對(duì)作為農(nóng)村政治實(shí)踐者的共產(chǎn)黨員的規(guī)訓(xùn)。有這樣一段為數(shù)代中國(guó)人傳頌的話(huà)：

白求恩在這里被儒家化了。他與其是作為一個(gè)醫(yī)生，不如說(shuō)是作為一個(gè)“天下為公”的儒家士人而成為榜樣。這個(gè)例子說(shuō)明的是，藝術(shù)、文化的統(tǒng)緒，或許并非如某些歷史敘事所描述的那樣，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)絕對(duì)的中斷。在共產(chǎn)黨的政治組織原則中，在一部分共產(chǎn)黨先驅(qū)的言辭與實(shí)踐當(dāng)中，儒家“士紳”的精神氣質(zhì)實(shí)則一直未曾消逝。梁漱溟曾經(jīng)洞察到的中國(guó)有宗教、但沒(méi)有“組織”的困境11在共產(chǎn)黨那里得到了解決：作為現(xiàn)代政黨，共產(chǎn)黨有如葛蘭西所說(shuō)的現(xiàn)代君主，以空前的集體統(tǒng)率力將一切可以吸收的階級(jí)、民族、文化元素囊入治下；與此同時(shí)，它又具備對(duì)傳統(tǒng)的足夠敬畏，尤其是對(duì)傳統(tǒng)之主體--農(nóng)民--本身氣質(zhì)與利益的足夠敬畏。

“士紳”的確是革命的對(duì)象，但同時(shí)也得到了現(xiàn)代政黨的徹底師法?！笆考潯笔且环N虛化的位格，他們不是一個(gè)階層，也不是一種職業(yè)，而是一種道德身位，是為身邊智識(shí)與德性不如自己之人謀求更高層次人生目標(biāo)

的設(shè)計(jì)者、制作者，是鄉(xiāng)村藝術(shù)邏輯--“過(guò)日子”--“子子孫孫永寶用”--的真實(shí)踐行者。就像革命不能沒(méi)有“槍桿子”一樣，思想體系的建立也不能沒(méi)有對(duì)虔敬感與道德感的藝術(shù)塑造。進(jìn)而，文化維度的鄉(xiāng)村改造也就不能遠(yuǎn)離“士紳”。立志進(jìn)入鄉(xiāng)土大地進(jìn)行共同體構(gòu)建的藝術(shù)家、思想家，如果沒(méi)有士紳般的政治謀劃與決斷力，就注定遭遇冷落甚至失敗。與民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)類(lèi)似，如今共產(chǎn)黨的農(nóng)村政策背后的恰恰是一種啟蒙論的三農(nóng)觀。在這個(gè)意義上，執(zhí)著于在鄉(xiāng)間進(jìn)行啟蒙改造的藝術(shù)活動(dòng)，與民國(guó)鄉(xiāng)村改造的自由主義訴求乃至當(dāng)下的政策恰恰構(gòu)成了一以貫之的呼應(yīng)。

我們不難想象這條路徑最終會(huì)通向何處。

若是結(jié)合這近一百年來(lái)馬克思主義的啟蒙革命氣質(zhì)悄然本土化的政治策略，那么，當(dāng)下更加切合實(shí)際也更加有前瞻性的視野就是：如何從共產(chǎn)黨自己的土地革命歷史中找到其立黨之本，并回饋如今過(guò)度資本主義化的農(nóng)村。面對(duì)農(nóng)民工大量涌入城市、鄉(xiāng)村凋蔽的現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)制作者的視角應(yīng)當(dāng)從底層旁觀者向高層立法者轉(zhuǎn)變。具體地說(shuō)，藝術(shù)實(shí)踐應(yīng)當(dāng)有其傳統(tǒng)操守，尤其應(yīng)當(dāng)重視政治、宗教和禮儀層面的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)；相應(yīng)地，藝術(shù)家就不該跟著城市中的時(shí)尚符號(hào)盲目前行，反而應(yīng)當(dāng)反饋政策制定者和社會(huì)以最接地氣、最富感性與理性的經(jīng)驗(yàn)，從豐富的自然時(shí)空中吸收靈感，努力提升個(gè)人德性，盡可能為時(shí)代設(shè)立昂揚(yáng)正大的藝術(shù)風(fēng)尚。藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)向我們這一百年來(lái)最偉大的那一代“鄉(xiāng)村藝術(shù)家”們學(xué)習(xí)，他們的作品不是別的，正是我們身處其中的這個(gè)不斷發(fā)展壯大的中華人民共和國(guó)。

注釋?zhuān)?/p>

1. 徐佳和：《藝術(shù)與鄉(xiāng)愁》，《東方早報(bào)》，2012年2月27日。

2. 霍克海默、阿多諾：《啟蒙辯證法：哲學(xué)斷片》，渠敬東、曹衛(wèi)東譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2006年，第4頁(yè)。

3. 吳飛：《論“過(guò)日子”》，《社會(huì)學(xué)研究》2007年第6期。

4. 海德格爾：《時(shí)間概念史導(dǎo)論》，歐東明譯，商務(wù)印書(shū)館，2010年，第151頁(yè)。

5. 《歐寧談鄉(xiāng)村建設(shè)經(jīng)驗(yàn)》，《新京報(bào)》，2012年10月10日。

6. 楊念群：《“士紳”的潰滅》，《讀書(shū)》，2014年第4期。

7. 朱曉佳：《鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng)，鄉(xiāng)村怎么動(dòng)：藝術(shù)家的許村案例》，《南方周末》，2013年8月29日。

8. 楊念群：《“士紳”的潰滅》，《讀書(shū)》，2014年第4期。

9. 毛澤東：《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，載《毛澤東選集》第一卷，1967年，第33頁(yè)。

10. 葛蘭西：《葛蘭西文選（1916-1935）》，中央編譯局、國(guó)際共運(yùn)史研究所譯，1992年，第250頁(yè)。

11. 梁漱溟：《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2006年，第46-50頁(yè)。