泰然
樂(lè)松生當(dāng)選副市長(zhǎng),竟不敢去上任
1955年2月,北京市爆出一條新聞,位于前門大柵欄的同仁堂藥店老板樂(lè)松生當(dāng)選北京市副市長(zhǎng)!
這確實(shí)出乎人們的意料——一個(gè)藥店老板,能當(dāng)副市長(zhǎng)?人們的疑問(wèn)首先來(lái)自傳統(tǒng)觀念:中國(guó)自古“重本抑末”,把農(nóng)業(yè)視為本,商業(yè)視為末,商人的地位甚至不如農(nóng)民?!叭胧空卟唤?jīng)商,經(jīng)商者難入士”,商人在政治上受到種種歧視,這也是幾千年封建社會(huì)的律條;疑問(wèn)的第二點(diǎn),一個(gè)藥店老板能管好北京市嗎?
不僅市民們疑問(wèn)連連,就連樂(lè)松生本人也不相信,竟會(huì)當(dāng)選副市長(zhǎng)。自己管個(gè)丸散膏丹、參茸飲片什么的還差不多。北京市,這是多么重要的地方,是什么人都能掌管的嗎?
樂(lè)松生為北京市副市長(zhǎng),是經(jīng)過(guò)市人民代表大會(huì)公平選舉產(chǎn)生的,完全符合憲法程序。
上任的前一天,他躺在床上,怎么也睡不著覺(jué)。月到中天,仍然輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠:樂(lè)家祖祖輩輩都是做生意的,從來(lái)就沒(méi)有當(dāng)官的這根苗啊,偌大的北京從哪兒下手?。繓|方已經(jīng)發(fā)白了,頭腦里更是倒海翻江:還是辭去這個(gè)職務(wù)吧,比我有本事的人多著呢!他索性起身,不住地在房間里踱來(lái)踱去,直到日頭高照。
這是樂(lè)松生上任的第一天,工作人員早早就把他的辦公室收拾得窗明幾凈:辦公桌、辦公椅、會(huì)客用的沙發(fā),一切井井有條。特意精選出的盆花被陽(yáng)光一照,顯得分外鮮艷,似乎也在盼著樂(lè)副市長(zhǎng)履新??墒亲蟮?,樂(lè)副市長(zhǎng)不來(lái);右等,樂(lè)副市長(zhǎng)還不來(lái)。一位副市長(zhǎng)就任的第一天就沒(méi)有上任,這可是從來(lái)沒(méi)有的事。工作人員趕緊向彭真市長(zhǎng)作了匯報(bào)。
第二天,彭真親自到樂(lè)家登門拜訪。
樂(lè)松生一見(jiàn),很感意外:“您怎么來(lái)了?”但是他很快就明白彭真市長(zhǎng)是為什么來(lái)的了。
“應(yīng)當(dāng)來(lái)看看你嘛?!迸碚媸虚L(zhǎng)說(shuō),“劉備三顧茅廬,我才來(lái)了第一次呀?!?/p>
樂(lè)松生聽(tīng)出來(lái)了,如果他不上任,彭真市長(zhǎng)不僅會(huì)一顧,還會(huì)再顧、三顧……
經(jīng)過(guò)一番交談,彭真市長(zhǎng)了解了樂(lè)松生的想法,就誠(chéng)懇地對(duì)他說(shuō):“人民政府不能只有共產(chǎn)黨的干部,要有各界人士參加,才能把北京市的工作做得更好?!?/p>
樂(lè)松生被彭真市長(zhǎng)敬賢重才的精神深深感動(dòng)了,他暗自思忖:“既然人民這么信任我,黨和政府這么信任我,這副擔(dān)子再重也要挑啊!”
樂(lè)松生終于走上了副市長(zhǎng)的崗位,勇敢地挑起了這副分量不輕的擔(dān)子。
樂(lè)松生是樂(lè)氏第十三代傳人
樂(lè)松生是何許人也?為何能一步登上副市長(zhǎng)的高位?以至于會(huì)讓彭真三顧茅廬呢?
樂(lè)松生有著不同凡響的背景,是樂(lè)氏第十三代傳人,掌管著全國(guó)最大最著名的中藥企業(yè)——同仁堂。
同仁堂在世事多變的345年間長(zhǎng)盛不衰,并是清宮唯一的御藥供奉者,在藥界是一個(gè)傳奇。
有這樣一個(gè)故事,更增添了它的傳奇色彩:少年康熙曾得過(guò)一場(chǎng)怪病,全身紅疹,奇癢無(wú)比,宮中御醫(yī)束手無(wú)策??滴跣那橐钟簦⒎鰧m散心,信步走進(jìn)一家小藥鋪,藥鋪郎中只開(kāi)了便宜的大黃,囑咐泡水沐浴。康熙按照囑咐,如法沐浴,迅速好轉(zhuǎn),不過(guò)三日便痊愈了。為了感謝郎中,康熙寫下“同修仁德,濟(jì)世養(yǎng)生”,并送給他一座大藥堂,起名“同仁堂”。
想必那個(gè)郎中就是樂(lè)顯揚(yáng),想必這個(gè)故事不會(huì)是空穴來(lái)風(fēng),它起碼是同仁堂精湛醫(yī)術(shù)與高尚醫(yī)德的折射。
據(jù)傳,樂(lè)顯揚(yáng)早年曾是清宮太醫(yī)院的吏目。他認(rèn)為,“可以養(yǎng)生,可以濟(jì)世者,唯醫(yī)藥為最?!庇谑寝o官開(kāi)辦藥室,為百姓治病。
中醫(yī)是中國(guó)的驕傲,它的誕生和發(fā)展是對(duì)人類健康與文明的重大貢獻(xiàn)。它發(fā)軔于原始社會(huì),至春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)中醫(yī)理論基本形成,出現(xiàn)了解剖和醫(yī)學(xué)分科。唐朝以后,中國(guó)醫(yī)學(xué)理論和著作大量外傳到高麗、日本、中亞、西亞等地。
同仁堂是祖國(guó)中醫(yī)精髓的杰出繼承者,極大地豐富了藥學(xué)實(shí)踐。
同仁堂一直是前店后作坊,自產(chǎn)自銷藥品。到了雍正年間,成了宮里御藥的唯一供應(yīng)商。據(jù)同仁堂文獻(xiàn)記載,由于制藥精良,藥效極佳,皇室頒布扶持政策,同意預(yù)領(lǐng)官銀并屢次特許同仁堂增調(diào)藥價(jià),自道光十七年以后更恩準(zhǔn)按市價(jià)核算?;适覍?duì)同仁堂的信任和經(jīng)濟(jì)支持,使它的發(fā)展進(jìn)入高速軌道。
慈禧當(dāng)政后,同仁堂的鴻運(yùn)再次升級(jí)。老佛爺認(rèn)為同仁堂的藥好,令其代制宮內(nèi)服用的成藥,同仁堂因此有機(jī)會(huì)獲得更多宮廷秘方。
有了皇宮這塊金字招牌,同仁堂已是亨通天下。老百姓更是趨之若鶩,非同仁堂的藥不買。就這樣,同仁堂壟斷操控中國(guó)藥業(yè)市場(chǎng),長(zhǎng)達(dá)200余年。
成為藥業(yè)巨鱷有什么瞞天秘訣嗎?其實(shí)只有兩句話,而且盡人皆知:
——炮制雖繁必不敢省人工,品味雖貴必不敢減物力。
——修合無(wú)人見(jiàn),存心有天知。
這是同仁堂祖?zhèn)骷矣?xùn),聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單,做到絕非易事,不然滿天下就都是同仁堂了。
同仁堂生產(chǎn)的中成藥,從購(gòu)進(jìn)原料到包裝出廠,總有上百道工序,加工每種藥物的每道工序,都有嚴(yán)格的工藝要求,投料的數(shù)量必須精確,各種珍貴細(xì)料藥物的投料誤差控制在微克以下。例如犀角、天然牛黃、珍珠等要研為最細(xì)粉,除滅菌外,要符合規(guī)定的羅孔數(shù),保證粉劑的細(xì)度,此外還要顏色均勻、無(wú)花線、無(wú)花斑、無(wú)雜質(zhì)。
同仁堂的精細(xì)之規(guī),不僅是從商業(yè)層面考量,更重要的是稍有偏差,就可能由良藥變毒品,危害患者的健康甚至生命。這就是同仁堂奉行不移的“仁行天下”。
樂(lè)松生在這樣特殊的環(huán)境中熏陶長(zhǎng)大,他的言行無(wú)不滲透著樂(lè)家的基因。然而,敏于思考、視野開(kāi)闊、勤奮善良等特質(zhì),又使他在樂(lè)氏龐大的家族中脫穎而出。1948年,由他擔(dān)當(dāng)同仁堂掌門人,應(yīng)該是順理成章,瓜熟蒂落。
樂(lè)松生以前所未有的熱情擁抱新中國(guó)
然而,樂(lè)松生掌門并不輕松。
1948年,國(guó)內(nèi)已是戰(zhàn)亂多年,民不聊生,像眾多老字號(hào)一樣,同仁堂也是門可羅雀。新中國(guó)成立后盡管一片明媚陽(yáng)光,但是一項(xiàng)項(xiàng)新政,聞所未聞。老板們害怕丟掉壇壇罐罐,進(jìn)退維谷間,常常差之毫厘卻失之千里。
新中國(guó)成立前夕,同仁堂成立了工會(huì)。他們要求與資方洽談解決勞資雙方矛盾。樂(lè)家派出一個(gè)個(gè)代表都與群眾代表談崩了,工會(huì)要求樂(lè)松生出面。誰(shuí)知雙方談得十分融洽,盡管有爭(zhēng)執(zhí),但最終都很滿意。
這次談判顯示出樂(lè)松生解決棘手問(wèn)題的出眾能力,他能夠及時(shí)捕捉到與職工的契合點(diǎn),巧妙地解開(kāi)糾纏著的死結(jié),拿出各方都能接受的解決方案。樂(lè)松生贏得了大家的信任和尊重。
10月4日同仁堂選舉新的經(jīng)理,樂(lè)松生沒(méi)有想到當(dāng)選的竟是自己。他激動(dòng)異常,感到職工與資方完全不是敵對(duì)雙方,大家是同乘在一條船上。
當(dāng)樂(lè)松生對(duì)新中國(guó)的一個(gè)個(gè)疑慮被打消后,心如大海四面臨風(fēng),便以前所未有的熱情去擁抱這個(gè)新社會(huì):
為支持中國(guó)人民志愿軍,他捐贈(zèng)了一架飛機(jī)。
新中國(guó)成立之初,北京的房屋十分緊張。樂(lè)松生主動(dòng)將“樂(lè)家花園”提供給部隊(duì)使用。樂(lè)家花園原本是清禮親王府的花園,這里有雕梁畫棟、亭臺(tái)樓閣、小橋流水、疊石假山。后來(lái),又將全部房屋、物品以及園內(nèi)的數(shù)十只梅花鹿折價(jià),半賣半送地交給了華北軍區(qū)。樂(lè)家花園后來(lái)又改建成學(xué)校,就是現(xiàn)在的海淀區(qū)名?!艘恢袑W(xué)。
什剎海的前海附近有一座中西合璧的大宅院,里面古樹(shù)參天,花香四溢,還有規(guī)整的四合院和四梁八柱,磨磚對(duì)縫的中國(guó)傳統(tǒng)式房屋。為了幫助政府解決房屋困難,樂(lè)松生將這座宅院的大部分捐了出來(lái)。它一度曾作為蒙古人民共和國(guó)駐中國(guó)大使館。1963年,郭沫若副委員長(zhǎng)全家遷居此處,現(xiàn)在這里已經(jīng)辟為“郭沫若故居紀(jì)念館”,這個(gè)占地約7000平米的院落被定為國(guó)家級(jí)文物保護(hù)單位。
樂(lè)松生的熱情還表現(xiàn)在對(duì)中藥的改革上。1953年樂(lè)松生成立國(guó)藥改進(jìn)研究室,邀請(qǐng)北京大學(xué)藥學(xué)系教授鄭啟東共同研制了銀翹解毒片、香蓮片、牛黃上清丸、女金片四種新藥,開(kāi)創(chuàng)了中藥西制的先河。
當(dāng)公私合營(yíng)的浪潮襲來(lái)時(shí),工商業(yè)主們分成兩大陣營(yíng):生意好的、規(guī)模大的,心有抵觸,不愿意把祖業(yè)拱手交出,讓白花花的真金白銀流進(jìn)公家的腰包;而那些虧損或是規(guī)模小的,巴不得趕緊合營(yíng),讓共產(chǎn)黨為自己兜底。同仁堂,全國(guó)中藥業(yè)的老大,自然應(yīng)屬抵制公私合營(yíng)之列。
樂(lè)松生不是那種丟不下壇壇罐罐、蠅營(yíng)狗茍的人,他善于把握大勢(shì),果斷抉擇。1954年毅然遞交了公私合營(yíng)的申請(qǐng),成為全國(guó)最早實(shí)現(xiàn)公私合營(yíng)的大型工商企業(yè)之一。樂(lè)松生之舉,在全國(guó)各界引起不小的波瀾。一艘私營(yíng)航母乘風(fēng)破浪,駛進(jìn)一片嶄新的海域。
樂(lè)松生與上海的榮毅仁成為全國(guó)工商界的標(biāo)志性人物,并雙雙當(dāng)選全國(guó)工商聯(lián)副主席。在他們帶動(dòng)下,掀起了工商企業(yè)公私合營(yíng)的高潮。
樂(lè)松生就這樣一步步成為政商兩界的明星人物,登上副市長(zhǎng)的高位也是眾望所歸了。
他的就職不僅是同仁堂的榮耀,也是前門地區(qū)的榮耀。是前門這塊商業(yè)沃土養(yǎng)育了樂(lè)松生。商人從政,給人們釋放出一個(gè)強(qiáng)烈而明晰的信號(hào):新中國(guó)將是社會(huì)各界共榮的大家庭,提振經(jīng)濟(jì)會(huì)是最重要的目標(biāo)之一。
(編輯·宋冰華)
ice7051@sina.com