董旭午

課前五分鐘，小曼同學在做她的口頭作文《“爺爺壓根不知道自己的生日”》

前幾天，老師教《老王》這篇課文時，說他早年過生日才能吃到一顆雞蛋，還是媽媽偷偷塞給他的，不能讓其他兄弟姊妹們看到。董老師講這個故事的目的我也很清楚，就是想告訴我們他的童年是貧窮的、苦澀的，就是想表明那個年代是物資匱乏的，老王送給楊絳的雞蛋和香油都是很金貴的稀罕物。這個道理我懂，老師講完故事我也有了一定的體驗和感受，但我難以進入那個生活情境，甚至還是不能完全相信那是事實。于是，我回到家里問爺爺。爺爺?shù)幕卮鸶钗蚁氩坏?，他竟說壓根就不知道自己哪一天過生日。那年月，吃上頓沒下頓是常有的事情，家里人都拼命地討生活，哪還會想得起過生日的事情，甚至根本就不記得自己的生日在哪天。爺爺說他60歲之前就沒有過過生日，也未曾見到他的父母過過生日———自己現(xiàn)在過的這個生日，還是快60歲時從他本家老姑那里得知的呢。他說，你們老師能過上生日，還能偷偷地吃一顆雞蛋，那就已經(jīng)很不錯了。

聽了爺爺?shù)脑?，我不禁好奇地問：“爺爺，那你們是怎么熬過來的呀？”爺爺笑笑說：“你沒見爺爺和你爸爸的個子都不高嗎，都是餓得沒有長出來哦。富日子要過，窮日子也得過，人窮不志短。我們還不是都熬過來了。現(xiàn)在爺爺不也有生日過了？日子好了，生活富裕了，但苦日子不能忘，要勤儉節(jié)約，更要有上進心?！?/p>

我想，我今天的生活，不知比爺爺和爸爸他們當年要好多少了。他們在那樣的艱苦日子里都能“人窮不志短”地熬下來，我們就更應該刻苦學習，努力上進。我又想起“老王”，他在那樣艱苦歲月，在自己病得就要離開人世的前夕，竟把那么金貴的雞蛋和香油送給了作者楊絳一家，（老王不可能要錢，是作者楊絳堅持要給錢，老王只好接受）可見老王那顆金子般的愛人之心?。⊥瑢W們，我認為，爺爺?shù)摹叭烁F不志短”和老王的“愛人之心”都是很值得我們學習的呀。

小曼同學在講桌前講著，學生們都在認真地聽著，自始至終都聽得那么投入和動情，教室里靜得出奇。這不就是很好的德育課嗎？這同時也就是本真的語文課啊。可貴的是，這是學生們在真心交流，是一種毫無造做的心靈升華。這樣教學效果是我當初根本就想像不到的。

故事的原由是這樣的。前幾天，我教學楊絳的散文《老王》。課文中有這樣一段話：

我謝了他的好香油，謝了他的大雞蛋，然后轉(zhuǎn)身進屋去。他趕忙止住我說：“我不是要錢?！?/p>

為了讓學生深入品嚼這段話中“好”和“大”兩個字的意味，我先啟發(fā)學生：“‘老王的香油就比別人的更香嗎？‘老王的雞蛋也比別人的大嗎？”同學們都認為不可能。那作者為什么要加上這兩個字呢？經(jīng)過討論和交流，同學們都認為這“好”和“大”兩個字里面蘊含著作者的贊美和愧怍之情。為了讓同學們能夠更深入體驗、感受“老王”的苦日子，領悟老王那顆金子般的愛人之心以及作者的愧怍之情，我鏈接了自己的童年生活，講了一段自己過生日、媽媽偷偷送一顆雞蛋給我吃的故事。從當時的課堂效果來看，這個鏈接還是很有效果的。但是，這個鏈接竟能產(chǎn)生了這么大的持續(xù)張力，這絕對令我感到意外。小曼同學竟精心準備了這么一個口頭作文，同學們竟聽得如此用心，甚至比我上課的效果還好。

于是，我決定這節(jié)課不再繼續(xù)往前講新內(nèi)容了，就領著同學們又回到了《老王》這篇課文。我問同學們：剛才，小曼同學講，老王不可能要錢，是作者楊絳堅持要給錢，老王只好接受。你們同意她的說法嗎？同學們都說同意。我接著請幾位同學講理由，他們主要講了三個理由：一是老王知道自己不久于人世了，就是想來把這點兒好東西送給他最尊敬、最愛、最感激的人的，還要錢干什么呢？二是老王以前就常背大塊的冰送給作者楊絳一家，而只收一半的價錢，還曾在楊絳一家倒霉時送錢鐘書去醫(yī)院表示不要錢，但楊絳硬是給。三是老王總想找個機會報答楊絳一家了，怎么還會要錢呢？應該說，同學們還是讀得很深入的，理解分析得也很到位。

交流到此，我讓同學們打開書，讀下面這兩段：

我也趕忙解釋：“我知道，我知道———不過你既然來了，就免得托人捎了。”

他也許覺得我這話有理，站著等我。

接著我講道：“看來作者楊絳鐵了心要給錢了，老王也就只好站在那里等著接錢了?！边€沒等我說完呢，同學們不情愿了：老王不是站在那里等著接錢。我忙問：“那你們怎么知道的？”有位同學馬上舉手，說：“原文里有‘也許兩個字呢，事實上老王就是不情愿接這個錢的，人家本就是真心實意送來的嗎?！蔽倚睦锔`喜，接著又問：“這‘也許該是老王的態(tài)度呢，還是作者楊絳的一種猜度呢？”經(jīng)過探討，同學們都認為該是作者楊絳的一種猜度，是作者楊絳寫作此文時的一種回憶性判斷，也流露出作者寫作此文時的愧怍之心。我見時機已經(jīng)成熟，就讓學生展開想象，盡可能發(fā)散性地想一想：此時的老王心里到底是怎么想的？經(jīng)過一番討論和交流，大致形成了以下幾種說法：

一者，老王心里很自卑，認為作者從來沒有瞧得起自己，總是用錢來打發(fā)自己對他們真心的尊重和感激，自己也就別較真了，干脆就認了這種差別吧。但這種自卑是不能說出口的，是要尊重作者和她家人的，干脆就把它帶到棺材里去算了。

二者，老王心里很怨憤，認為自己如此尊重和愛護作者一家，而卻從來沒有換來他們的尊重，總是清高地用錢來兌換自己的這份真心與愛心。但這種怨憤也不好說出口，就讓他爛在肚子里好了，留下一份面子上的溫馨與和諧吧。

三者，老王心里很痛苦，認為自己在臨去天國前來表示這點兒愛心和感恩都不能被對方接受，還是要像以往一樣用錢來交換。你們清高，骨子里都瞧不起我這樣的下層人，那我也不必和你們吵了，就把你們那所謂的尊嚴和清高維護到底吧，然后帶到天國里去。

討論交流到這里，我又給同學們投影了聶作平的散文《童年的饅頭》，讓他們默讀并思考?，F(xiàn)摘錄主要情節(jié)如下：

那時候，娘拉扯著我和妹妹，家里窮得丁當響。我在五里外的村小學上學，六歲的妹妹在家燒鍋做飯，背著那個比她還高半截的竹簍打豬草，娘起早貪黑掙工分，日子清貧得像一串串干枯的空籠花。endprint

有年“六一”，學校說是慶祝兒童節(jié)，每個學生發(fā)三個饅頭。我興沖沖地對娘和妹妹說：明天發(fā)饅頭，妹妹一個，娘一個，我一個。妹妹笑了，娘也笑了。

那天，學校真的蒸了饃。開完典禮，手里多了片荷葉，荷葉里是三個熱騰騰的大饅頭。

回家路上，看著手中的饅頭，口水一咽再咽，肚皮也發(fā)出咕咕的叫聲。吃一個吧，我對自己說，于是先吃了自己那個。三兩口下去，嘴里還沒品出味兒，饅頭已不見了。又走了一段，口水和肚子故伎重演，而且比剛才還厲害。咋辦？干脆，把娘那個也吃了，給妹妹留一個就是。娘平時不是把麥粑讓給我和妹妹，她只喝羹羹嗎？娘說過，她不喜歡麥粑呀！

等我回到家時，呆呆地看著手中空空的荷葉，里面連饅頭屑也沒一星了。我不知道自己怎樣進了門，怎樣躲開妹妹的目光。娘笑笑，沒吭聲。

呆立間，同院的二丫娘過來串門，老遠就嚷嚷：“平娃娘，平娃娘！你家的平娃帶饅頭回來了嗎？你看我家的二丫，發(fā)三個饅頭，一個都不舍得吃，餓著肚皮給我?guī)Щ丶襾砹?！?/p>

娘從灶間抬起頭，“可不，我家平娃也把饅頭全帶回來了！你看嘛———”娘說著打開鍋蓋，鍋里奇跡般地蒸著五個白中帶黃的大饅頭！“你看，人家老師說我家平娃學習好，還獎勵了兩個呢！”

二丫娘看著我，我慌亂地點點頭……

那天晌午，娘把饅頭拾給我和妹妹，淡淡地說：“吃吧，平娃，不就是幾個饅頭嗎！”妹妹大口大口咬著饅頭，我卻哇一聲哭了。

讀后，我問同學們：“有人說，‘我太貪吃了，也不講信用，你們也是這么認為嗎？”

同學們異口同聲：“不！”幾位同學講了他們這樣認為的理由：一是“我”家太清貧了，很難吃一頓饅頭，而“我”又很餓，吃了饅頭也情有可原。二是“我”畢竟還年幼，還不能夠徹底抵制住熱乎饅頭的誘惑，不吃似乎還有點兒不正常呢。看，媽媽在家蒸好了饅頭，就料到兒子可能禁不住誘惑要吃掉那三個饅頭，要保全兒子的面子。我高興地說：“同學們成熟了！”順勢又追問：“同學們，媽媽具有怎樣的情懷呢？”學生齊答：“真愛，寬容！”

最后，我作總結(jié)：此時此刻，老王的心里肯定是翻江倒海，百味雜陳，有自卑，有怨憤，有痛苦，有嚴重不滿，有自我控制，等等。但老王不能發(fā)作，不能把這些不痛快一股腦傾吐出來，因為，在他看來，理解人、尊重人、愛人是第一位的。他理解、尊重作者那樣的文化人，他骨子里愛他們，他要給予作者一家的，除了理解、尊重、愛和感恩還是理解、尊重、愛和感恩，連同他們對自己的不尊重、不平等、不理解一起都包容了，他寧可把這種不對等的理解、尊重、愛和感恩帶到天國去。同學們，小曼同學的爺爺、聶作平的母親也一定很欣慰，因為你們讀懂了他們的“人窮不志短”，讀懂了他們的“理解、尊重、愛和寬容”。我們的生活中正因為有了無數(shù)“小曼同學的爺爺”“聶作平的母親”，這個世界才變得如此和諧、幸福和美好，那么我們的生命里到底又該擁有一些怎樣的品格和情懷呢？

這是一節(jié)形式上最不規(guī)范的語文課，但卻是一節(jié)人性味十足的真語文課，我至今難忘，也永遠不會忘。語文課要教文立人，這道理人人都懂，但具體實施起來恐怕真的要講究適時適度、靈活機動、浸潤無跡等教育教學智慧和藝術(shù)的。endprint