文·圖/沈嘉祿
成化雞缸杯為啥這么貴
文·圖/沈嘉祿
古董買賣,歷來(lái)是一件斗智斗勇的事,撿漏吃藥剎那間,得意懊喪尋常事,被人津津樂(lè)道的趣味就在這里。
沈嘉祿,上海報(bào)業(yè)集團(tuán)《新民周刊》主筆、高級(jí)記者。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,上海作家協(xié)會(huì)理事,小說(shuō)創(chuàng)作委員會(huì)主任。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、散文隨筆集二十多部,并有多部藝術(shù)鑒賞類專著。
2014年4月8日,香港蘇富比春拍推出一件“玫茵堂”珍藏的明代成化斗彩雞缸杯,拍賣圖錄上的估價(jià)是2億至3億港元,經(jīng)過(guò)短短7分鐘的拉鋸,最終以2.8124億港元成交。
2.8億不是小數(shù)目,所以這只小杯子很快在全球范圍引起轟動(dòng),各大媒體競(jìng)相報(bào)道。自然,報(bào)道中另一個(gè)關(guān)鍵詞似乎更加醒目:買家劉益謙。
這些年,劉益謙在拍賣會(huì)上出手之狠,已經(jīng)讓圈內(nèi)人士領(lǐng)教了。據(jù)說(shuō)拍賣師揮動(dòng)著小槌子、以如簧巧舌滔滔不絕之際,他則在場(chǎng)外抽煙,等到場(chǎng)內(nèi)鴉雀無(wú)聲,競(jìng)爭(zhēng)者寥寥無(wú)幾,每個(gè)人的心都跳到了嗓子眼,他才昂然入場(chǎng),手一舉,報(bào)出無(wú)人敢爭(zhēng)的最后一口,以嘴角隨意掛起的那抹若有若無(wú)的笑意,睥睨天下。
小小雞缸杯,從1.6億港元起拍,圍觀者眾,競(jìng)拍者寡,專門收藏中國(guó)古董的英國(guó)古董商人Giuseppe Eskenazi叫到1.8億后就沒(méi)有再跟進(jìn),之后劉益謙委托蘇富比亞洲區(qū)總裁程壽康競(jìng)價(jià)。最終,程壽康以2.5億港元的價(jià)格竟得,加傭金后為2.8124億港元,赫然創(chuàng)下中國(guó)瓷器世界拍賣紀(jì)錄。
這只小杯子果真值這么多錢嗎?劉益謙為何要砸下這么一大筆錢買它?
無(wú)論對(duì)瓷器收藏感不感興趣的人都會(huì)生出這般疑問(wèn)。
認(rèn)識(shí)一下成化雞缸杯吧。
成化一朝,二十三年。成化皇帝登基之初,似乎想在正統(tǒng)、景泰、天順之亂之后勵(lì)精圖治,振作一下朝綱,著手為于謙平反,恢復(fù)于謙之子的官職,并且以德報(bào)怨,把曾經(jīng)廢掉自己太子的叔叔朱祁鈺追認(rèn)為皇帝,謚曰恭仁康定景皇帝,重修陵寢。一時(shí)之間,朝野稱頌。此外,成化皇帝還起用李賢、彭時(shí)、商輅等賢能大臣,采取一系列推進(jìn)經(jīng)濟(jì)、軍事與民生的措施,大明王朝仿佛有了中興希望。此外,關(guān)于他的故事還有設(shè)立西廠、專寵萬(wàn)妃、皇儲(chǔ)之爭(zhēng)等,講起來(lái)頗費(fèi)筆墨,恕不贅言吧。有興趣者可以去看《明朝的那些事兒》??傊苫实垭m然不及洪武、永樂(lè)、宣德等“老前輩”那般德高望重,但在那個(gè)時(shí)候也算個(gè)人物。
中國(guó)歷史到了明清兩朝就是這樣,當(dāng)皇帝坐穩(wěn)了龍椅,經(jīng)濟(jì)也有了點(diǎn)眉目,就會(huì)在官窯瓷器的燒造上體現(xiàn)出來(lái),式樣、圖案、規(guī)?!紩?huì)體現(xiàn)皇家的審美趣味與宏大祈愿。你想不到,太監(jiān)也會(huì)替你著急。所以成化一朝的官窯瓷器,在永宣之后形成了一個(gè)小高潮。上承永樂(lè)、宣德舊制,下啟嘉靖、萬(wàn)歷新貌,以雋美見(jiàn)長(zhǎng),形成了獨(dú)特的風(fēng)格。
這項(xiàng)皇家工程中,重點(diǎn)中的重點(diǎn)就是斗彩。成化斗彩是明代最膾炙人口的瓷器,《南窯筆記》里說(shuō):成(化)、正(德)、嘉(靖)、萬(wàn)(歷)俱有斗彩、五彩、填彩三種,先于坯上用青料畫(huà)花鳥(niǎo)半體,復(fù)入彩料,湊其全體,名曰斗彩。成化斗彩是釉下青花與釉上多種彩釉相結(jié)合的產(chǎn)品,兩次燒成,在那會(huì)兒成功率大概也不算高吧,近些年來(lái)在景德鎮(zhèn)御窯廠的填埋層里發(fā)現(xiàn)了不少斗彩碎瓷片,在市場(chǎng)上,比指甲蓋大一點(diǎn)的,每片也敢開(kāi)到好幾千了。
成化之所以珍稀名貴,從工藝上說(shuō),在這之前的宣德一朝雖然也有青花與釉上彩的結(jié)合,但比較單調(diào),不如成化斗彩那般繽紛。成化斗彩在釉上會(huì)著色三四種,最多達(dá)六種,在當(dāng)時(shí)算是高科技了。而且一種顏色中也有多個(gè)層次,比如光是黃色,就有杏黃、蜜蠟黃、姜黃多種,燒成后鮮亮奪目,加上胎體緊密瑩薄,迎光似透明,成化皇帝自然視為掌上明珠。
在圖案上,成化斗彩多花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),還有團(tuán)花、蓮花、葡萄、花蝶、夔龍、海獸等,但后來(lái)以葡萄杯和雞缸杯名噪一時(shí)。清初大收藏家高江邦在《成窯雞缸歌注》里這樣寫(xiě)道:“成窯酒杯,各式不一,皆描畫(huà)精工,點(diǎn)色深淺瑩潔而質(zhì)堅(jiān)。雞缸,上畫(huà)牡丹,下畫(huà)子母雞,躍躍欲動(dòng)?!?/p>
在產(chǎn)量及存量上,由于斗彩只是作為宮廷玩賞品而燒造,因此當(dāng)時(shí)生產(chǎn)數(shù)量就很有限,在明代就已經(jīng)作為貴重的珍品。時(shí)人沈德符《敝帚軒剩語(yǔ)》中說(shuō):“本朝窯器用白地青花,間裝五色,為今古之冠,如宣品最貴,近日又重成窯,出宣窯之上?!庇直热纭兑矮@編》記載,在成化后一百年的萬(wàn)歷朝,一對(duì)成化窯杯就值白銀一百兩。而在《神宗實(shí)錄》里又稱:“神宗尚器,御前有成化彩雞缸杯一對(duì),值錢十萬(wàn)?!碑?dāng)然,一切都是傳說(shuō),皇上專享的雞缸杯不可能當(dāng)做一般商品在市場(chǎng)流轉(zhuǎn)。
按我個(gè)人的看法,雞缸杯色彩大紅大綠不夠清麗典雅,式樣也比較笨拙,在手里也容易滑脫,但它卻被視作成化斗彩的標(biāo)志性瓷器。我看到有篇文章稱,全世界只有19件成化斗彩雞缸杯,其中四件在私人收藏家手里。2003年,臺(tái)北故宮博物院曾經(jīng)舉辦過(guò)一個(gè)《成化瓷器特展》,展出過(guò)三對(duì)雞缸杯。北京故宮博物院則有一對(duì),在北京故宮出版的《故宮博物院藏文物珍品大系——五彩·斗彩》中也有記載。此外在英國(guó)V&A博物館、紐約大都會(huì)博物館里也有。
成化朝的瓷器,不僅因斗彩的空前絕后之作而負(fù)盛名,其青花和顏色釉瓷,同樣屬于明瓷中的珍品。明代嘉靖、萬(wàn)歷以后的民窯青花瓷器,往往書(shū)“大明成化年制”或“大明成化年造”款字。
清代康熙和雍正朝仿成化斗彩和青花的作品更多,近年來(lái)在國(guó)內(nèi)拍賣會(huì)上也經(jīng)??梢钥吹?,真假就難說(shuō)了。
陳重遠(yuǎn)在《鑒賞述往事》一書(shū)中記載了一個(gè)故事。話說(shuō)1939年,正趕上兵荒馬亂的世道,北京前門大街祥和成掛貨鋪的掌柜王殿臣到山東黃縣、煙臺(tái)一帶收貨,有一天他在黃縣縣城里走街串巷,看到一家人家,一個(gè)中年婦女在院里梳頭,小桌子上盛皂角水的彩瓷小杯子引起了他的注意,征得人家同意后,走進(jìn)院里,拿起杯子打量一番。呵呵,這般高,這般薄,當(dāng)下認(rèn)定是“大開(kāi)門”的成化斗彩葡萄松鼠杯,就花了一塊銀元買下。那個(gè)梳頭的婦女覺(jué)得很值,當(dāng)時(shí)一塊銀元是一個(gè)店員的一個(gè)月工資了。
王殿臣撿了個(gè)大漏,揣著成化斗彩杯回到了北京,與徒弟、伙計(jì)一番商量,大著膽子定了800元,拿到古玩商會(huì)竄貨場(chǎng),在行內(nèi)交易。這種形式今天還有,叫作“敲榔頭”。王殿臣的貨被另一個(gè)古董商人周杰臣看中,兩人將手伸進(jìn)袖籠里談價(jià),幾輪指戰(zhàn),以800元出沖。王殿臣賺了800倍,當(dāng)然高興死了。周杰臣以高價(jià)得了這只杯子后也想趁早出手,當(dāng)時(shí)古玩行里的同仁雖然認(rèn)同其價(jià)值,但天下不太平,誰(shuí)也不愿接盤(pán),周杰臣賽過(guò)捧著燙手山芋,有點(diǎn)忐忑。還好,不久這只杯子被盧吳公司的吳啟周老板看中,以3500元開(kāi)價(jià),4000元成交。周杰臣也非常高興,凈賺3200元,在當(dāng)時(shí)可買幾座四合院了。但他沒(méi)有想到的是,盧吳公司將此杯販到美國(guó),“獲利逾萬(wàn)”。這個(gè)故事很快在北京城里傳開(kāi)了,成了“一本萬(wàn)利”的有力注釋。
陳重遠(yuǎn)10歲入其伯父在北京琉璃廠的古玩鋪生活、讀書(shū),賽過(guò)當(dāng)學(xué)徒,接觸了大量古董商人,后來(lái)就讀北京輔仁大學(xué),上世紀(jì)80年代重返古玩界,經(jīng)過(guò)多年采訪與整理,寫(xiě)成了饒有趣味的幾本書(shū),其中內(nèi)容為《五月槐花香》等多部電視連續(xù)劇引用,他敘述的這個(gè)雞缸杯的故事應(yīng)該靠譜。
回頭再說(shuō)說(shuō)劉益謙拍得的這只雞缸杯吧。
據(jù)香港蘇富比稱,此番春拍呈獻(xiàn)的雞缸杯出自歐洲最重要的中國(guó)官窯瓷器收藏──玫茵堂珍藏,此前分別為L(zhǎng)eopold Dreyfus夫人、坂本五郎、Giuseppe Eskenazi及(傳)仇焱之舊藏,傳承脈絡(luò)清晰,每個(gè)擊鼓傳花者都是大腕級(jí)人物。
1949年,香港古玩收藏家仇焱之以千元港幣購(gòu)得這只被行家認(rèn)為是假貨的成化斗彩雞缸杯,后來(lái)在上世紀(jì)50年代成了英國(guó)倫敦收藏家Leopold Dreyfus夫人的閨中珍藏。1980年11月,在香港蘇富比秋拍上,這件成化斗彩雞缸杯上拍,不出意外地拍出了528萬(wàn)港元,成為日本著名藏家、有“小拿破侖”之稱的坂本五郎的囊中之物,這個(gè)時(shí)候,日本經(jīng)濟(jì)繁榮,氣泡升空,日本土豪正在滿世界買古董名畫(huà)。不到二十年,日本經(jīng)濟(jì)泡沫破滅,土豪出手古董名畫(huà)以渡難關(guān),1999年4月,還是由香港蘇富比執(zhí)槌,這件成化斗彩雞缸杯經(jīng)過(guò)一番戲劇性競(jìng)拍,拍出了2917萬(wàn)港元的天價(jià),創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)古代瓷器的最高市場(chǎng)交易紀(jì)錄。而拍得這一拍品的正是玫茵堂的主人(瑞士的銀行家兄弟)。十五年間,翻了好幾倍。
劉益謙拍下這只杯子后,香港蘇富比宣布:這個(gè)斗彩雞缸杯對(duì)于香港蘇富比而言,也是意義重大:在去年其40周年的紀(jì)念特輯中曾稱:此斗彩雞缸杯在1999年的高價(jià)成交是奠定其在香港市場(chǎng)地位的重要標(biāo)志。
這只明成化斗彩雞缸杯之于拍賣業(yè)的意義還在于,它無(wú)可爭(zhēng)議地沖擊了上一個(gè)市場(chǎng)繁榮周期的最高點(diǎn)——2011年春拍一件北宋汝窯天青釉葵花洗創(chuàng)造的2.0786億港元瓷器拍賣紀(jì)錄。在商言商,拍賣行一向以拍賣成交價(jià)論英雄。市場(chǎng)泡沫在他們眼里,就好比蛋糕上面的那層裱了花朵的奶油,美麗無(wú)比。
作為國(guó)內(nèi)大腕級(jí)的收藏家,劉益謙這幾年里一直被記者的鏡頭鎖定,他和太太王薇的財(cái)富積累過(guò)程始終是個(gè)謎,而在收藏這件事上,出手之猛,收獲之豐,也平添了幾多傳奇色彩。王薇收藏油畫(huà)及當(dāng)代藝術(shù),劉益謙收藏古代書(shū)畫(huà),夫妻倆分工明確,你愛(ài)麻辣燙,我愛(ài)雞蛋糕。但劉益謙收藏這只雞缸杯的時(shí)間節(jié)點(diǎn)耐人尋味。前不久,因?yàn)椤豆Ωμ氛鎮(zhèn)沃q,被上海博物館的三位專家弄得焦頭爛額,就在龍美術(shù)館西館開(kāi)館的前一天,《新民晚報(bào)》、《東方早報(bào)》再次以大篇幅刊布三位專家對(duì)這件帖子的質(zhì)疑文章。
開(kāi)館那天,我應(yīng)邀前去參加開(kāi)館新聞發(fā)布會(huì)。黃劍館長(zhǎng)透露,劉益謙希望推遲開(kāi)館時(shí)間,但王薇堅(jiān)持按計(jì)劃開(kāi)館,為此夫妻倆當(dāng)著眾人的面大吵一場(chǎng),到開(kāi)館那天兩人臉上還沒(méi)有松弛下來(lái)。劉益謙為何希望延遲開(kāi)館?很顯然,他不愿看到西館開(kāi)館這件盛事受到《功甫帖》事件的負(fù)面影響而有欠完美?,F(xiàn)在,西館開(kāi)館了,《功甫帖》就在那里陳列接受觀眾的檢視。不過(guò)從各方面的私下表態(tài)看,劉益謙為此胸悶是免不了的。
那么,我們可以設(shè)想的是,劉益謙通過(guò)收藏這只傳承有序、無(wú)可爭(zhēng)議的斗彩雞缸杯,并打算陳列在龍美術(shù)館里,這多少可以爭(zhēng)回些面子,可以證明自己還是有眼光的。捍衛(wèi)自己榮譽(yù)的決心不可動(dòng)搖,支撐這個(gè)決心的實(shí)力也十分雄壯。當(dāng)然,按我等小老百姓的計(jì)算,這“面子工程”的代價(jià)何其高昂!
再算計(jì)一下,如果劉益謙以此作為投資的話,假使在十年之后脫手,這只杯子至少要賣到4個(gè)億,否則就虧大了。明代成化官窯的彩瓷拍到這個(gè)價(jià),那么文化品位高出許多的宋代五大名窯該拍到多少價(jià)位呢?夏商周的青銅重器又該是什么價(jià)呢?這只小小雞缸杯一下子頂?shù)搅耸袌?chǎng)的天花板上。
當(dāng)然,劉益謙就是劉益謙,他相當(dāng)?shù)ǖ貙?duì)媒體記者說(shuō):為什么你們總是盯著錢呢?我就是喜歡才買這件斗彩雞缸杯的。
這話說(shuō)得何等氣派!
我也就此事問(wèn)了遠(yuǎn)在北京的馬未都先生。人家馬先生多通達(dá)啊,他說(shuō)得干脆:沒(méi)有值不值的問(wèn)題,人家喜歡就好,就值!
1993年馬未都去日本游訪,在一個(gè)富翁家里做客,這個(gè)富翁喜歡收藏中國(guó)瓷器。主客坐下,寒暄一番,穿和服的仆人托著一個(gè)黑漆描金盤(pán)子出來(lái)敬茶,馬先生一看嚇了一跳,居然是用成化斗彩杯在盛茶湯!他當(dāng)然記得這個(gè)斗彩杯就是主人在這一年從拍賣會(huì)里買來(lái)的,花了500多萬(wàn)港幣。明白了吧,此人就是鼎鼎大名的坂本五郎。馬未都很仔細(xì)地喝盡了古董杯里的茶湯,這是他平生喝過(guò)的最貴的茶。“一個(gè)日本人,用這樣一只杯子,招待一個(gè)遠(yuǎn)方來(lái)的客人,是對(duì)中國(guó)文化的尊重。”后來(lái),馬未都將此經(jīng)歷寫(xiě)入《馬未都說(shuō)陶瓷》一書(shū)中。
我又從景德鎮(zhèn)朋友那里獲知,劉益謙買回那只雞缸杯后短短幾天,在景德鎮(zhèn)聞風(fēng)而動(dòng),陶瓷市場(chǎng)上出現(xiàn)了大批仿成化雞缸杯,仿得七分像,價(jià)格從數(shù)百到數(shù)千,買的人真不少。這情況與當(dāng)年張永珍買回雍正粉彩蝠桃紋橄欖瓶時(shí)一樣,國(guó)寶一入上博,景德鎮(zhèn)馬上出現(xiàn)大量仿品,賣到今天還有生意噢。
劉益謙玩金絲鳥(niǎo),武大郎玩麻雀。大家都來(lái)玩!
編輯:沈海晨 mapwowo@163.com