◆ 穆玉敏

警察與悲劇

◆ 穆玉敏

哲人說(shuō)，人生如劇場(chǎng)。

智人說(shuō)，人人是演員。

據(jù)美國(guó)未來(lái)學(xué)家阿爾溫·托夫勒估算，如果把人類文明的起始定為五萬(wàn)年前，那么人類已經(jīng)生存繁衍了大約八百代。八百代人生該是多么的千奇百怪，包羅萬(wàn)象，其中的喜怒哀樂(lè)該是寫不盡、演不絕的。

然而經(jīng)過(guò)人類幾個(gè)世紀(jì)的歸納、篩選和搜求，發(fā)現(xiàn)人世間無(wú)論是喜劇、悲劇還是諧劇、鬧劇，其劇情不過(guò)36種。

這36種劇情最初是由18世紀(jì)意大利戲劇家卡爾羅·葛齊歸納得出的。19世紀(jì)初，法國(guó)學(xué)者喬治·樸爾蒂拉在此基礎(chǔ)上，又研究了1000部戲劇和200部小說(shuō)，進(jìn)一步證實(shí)了卡爾羅·葛齊的“世間只能有36種劇情”的論斷。無(wú)獨(dú)有偶，中國(guó)已故戲劇學(xué)家周貽白先生總結(jié)我國(guó)近千種民族戲曲的劇情，從中也歸納出36種劇情。

這36種劇情是：1．求告。2．救援。3．復(fù)仇。4．骨肉間的報(bào)復(fù)。5．捕逃。6．災(zāi)禍。7．不幸。8．革命。9．壯舉。10．綁劫。11．釋迷。12．取求。13．骨肉間的仇視。14．骨肉間競(jìng)爭(zhēng)。15．奸殺。16．瘋狂。17．鹵莽。18．無(wú)意中戀愛的罪惡。19．無(wú)意中殘殺骨肉。20．為主義犧牲自己。21．為骨肉而犧牲自己。22．為情欲的沖動(dòng)而不顧一切。23．必須犧牲所愛的人。24，兩個(gè)不同勢(shì)力的競(jìng)爭(zhēng)。25．奸淫。26，戀愛的罪惡。27．發(fā)現(xiàn)了所愛的人的不貞。28．戀愛被阻礙。29．愛戀一個(gè)仇敵。30．野心。31．人與神的斗爭(zhēng)。32．因錯(cuò)誤而生的嫉妒。33．錯(cuò)誤的判斷。34．悔恨。35．骨肉重逢。36．喪失所愛的人。

36種劇情高度概括，然而又有社會(huì)普遍性，幾乎所有人都或深或淺，或親歷或間接地經(jīng)歷其中的一兩種。而能接觸絕大部分劇情的，恐怕非警察職業(yè)莫屬了。因?yàn)樯鲜鰟∏槟囊环N都能釀成案件。并且，警察職業(yè)接觸的劇情又百分之百是悲劇。死人了、被搶了、被打了、被騷擾了、被侮辱了、被誣告了等等?？傊藗冇龅讲恍伊?，警察就要出場(chǎng)了。有警察出場(chǎng)的劇情基本上是悲劇。這是警察職業(yè)的幸與不幸。幸在于發(fā)現(xiàn)和制止罪惡。不幸的是要面對(duì)被罪惡傷害的人們。

與悲劇打交道的職業(yè)不是快樂(lè)的職業(yè)?？茖W(xué)家的快樂(lè)是攻下尖端課題，政治家的快樂(lè)是力敗政敵，文學(xué)家的快樂(lè)是道出人想說(shuō)而說(shuō)不出來(lái)的話，醫(yī)生的快樂(lè)是治好疑難病癥，教師的快樂(lè)是桃李滿天下，演員的快樂(lè)是把快樂(lè)傳達(dá)給觀眾。警察的快樂(lè)是什么呢？有人可能說(shuō)，警察的快樂(lè)是暴露罪惡，讓兇犯歸案。

然而那并不是快樂(lè)，只是與罪惡較量中智慧勝利的一種快活和柳暗花明后的一種釋然。千辛萬(wàn)苦，千難萬(wàn)難，案子破了，心里痛快?？梢换氐桨盖橹?，心情很難說(shuō)是快樂(lè)的。案子破得再漂亮，也不過(guò)是弄清了悲劇的由來(lái)。而人們期待警察破案的結(jié)局，其實(shí)是另一個(gè)悲劇的開始。

三十七年前，我在派出所當(dāng)管片民警時(shí)，親手把一個(gè)頑劣少年送進(jìn)了少管所。我曾感到一陣快樂(lè)，這個(gè)惡少走后，我的管片兒少了治安隱患。然而當(dāng)我面對(duì)少年母親的哀傷容顏時(shí)，我為我那一陣快樂(lè)感到窘迫與可恥。少年沒(méi)能離開少管所，他從少管所去了勞教所，之后又去了勞改農(nóng)場(chǎng)。也許這個(gè)惡少生來(lái)就是壞人，也許他從少管所“晉級(jí)”勞教所時(shí)就是一個(gè)怙惡不悛的罪犯了，但這個(gè)劇情的結(jié)局是，警察、少年、社會(huì)，誰(shuí)都沒(méi)贏。

幾年前，河南鞏義市郊區(qū)的一座不高的山上，三個(gè)女孩被殘酷地殺死。其中兩個(gè)女孩是親姐妹，一個(gè)7歲，一個(gè)9歲。鞏義市公安局費(fèi)盡周折破了案，把兇手從藏匿的廣東抓回來(lái)。慶功會(huì)上，三個(gè)被害少女的親屬為破案的民警送來(lái)繡著“為民除害，保一方平安”的錦旗，立功的警察披紅戴花站在臺(tái)上。被害少女的母親也被請(qǐng)上臺(tái)，她想說(shuō)感謝民警為女兒伸冤，喉嚨卻怎么也發(fā)不出聲音。她十月懷胎誕下，又含辛茹苦供養(yǎng)的兩個(gè)女兒無(wú)端夭折荒山上，她還能感謝誰(shuí)？她說(shuō)不出謝謝，她只會(huì)對(duì)著擴(kuò)音器哭。而受獎(jiǎng)的民警也在“受刑”，他們抓住了兇手，可三個(gè)花蕾似的女孩再也活不過(guò)來(lái)了。

當(dāng)了幾十年警察，我一直覺得警察就像沒(méi)完沒(méi)了推巨石到山頂?shù)奈魑鞲ニ?。西西弗斯是希臘神話中的悲劇人物，因?yàn)橛|犯了眾神，他被懲罰將一塊巨石推上山頂。巨石太重，他在巨石前似一只螞蟻。他每每推不到山頂就力量不支，巨石滾下山。西西弗斯就再?gòu)纳侥_往山頂推。石頭不斷滾落下山，西西弗斯不斷往上推。一次次重復(fù)，無(wú)休無(wú)止。

人們眼里的傻警察不就是這樣嗎？偵破一起案件時(shí)就如同往山上推石頭。案件破了，快到山頂?shù)氖^又滾落下去。新的案件又發(fā)生了，又要重新往山上推石頭。周而復(fù)始，永無(wú)止境，卻樂(lè)此不疲。

西西弗斯做的似乎是一件無(wú)效無(wú)望的事。然而，在沒(méi)有盡頭的勞作中，結(jié)果已不再重要。只要西西弗斯不死，他會(huì)永遠(yuǎn)推下去。

悲劇承載的是崇高的使命。警察不也是抱定“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的精神，在循環(huán)往復(fù)的“推石頭”中，釋放出悲劇的力量嗎？

發(fā)稿編輯/姬鴻霞