馮雁軍
在巴黎的幾天里,留給我印象最深的并不是聞名世界的埃菲爾鐵塔和巴黎圣母院,也不是流光溢彩的紅磨坊和香榭麗舍大道,而是隨處可見(jiàn)的街頭閱讀。
站著的閱讀
在埃菲爾鐵塔檢票口前,游客排起兩列近百米的長(zhǎng)隊(duì),令我意外的是,隊(duì)伍里有幾十個(gè)一邊排隊(duì)一邊閱讀的金發(fā)碧眼的男女,顯然都是當(dāng)?shù)厝?。他們每人手中有一本?shū)刊或是一張報(bào)紙,跟著隊(duì)伍的感覺(jué)緩慢移動(dòng),恬然靜雅的神情讓那些煩躁不安的游人側(cè)目。后來(lái),在凡爾賽宮、巴黎圣母院、榮軍院等游人較多的入口處,我同樣目睹了這樣的情景。
坐著的閱讀
圣母院廣場(chǎng),每天游人如織,除了來(lái)自世界各地的游人,也有許多巴黎市民喜歡在這里小憩。樹(shù)蔭下、臺(tái)階上、地?cái)偱?,到處是看?shū)讀報(bào)的巴黎人,他們心無(wú)旁騖,像中國(guó)古代圣人那樣“一心只讀圣賢書(shū)”,目光在書(shū)刊上流連。廣場(chǎng)南側(cè)的花壇旁,有一位一條腿殘疾的姑娘埋頭看一本大部頭著作,看塊頭它顯然不是剛剛買(mǎi)來(lái)消遣的閑書(shū),那根磨得發(fā)亮的拐杖放在另一條腿上,悠然忘我。
流動(dòng)的閱讀
在人流較多的公交車(chē)候車(chē)亭或書(shū)報(bào)亭旁,大都有一兩個(gè)報(bào)刊架,上面放滿(mǎn)了最新的免費(fèi)報(bào)刊,行人隨手可取。穿行在城里的公交車(chē)上,有些擁擠,有些搖晃和顛簸,可仍然不影響巴黎人的閱讀熱情。無(wú)論座位上的時(shí)髦女郎,還是手拉吊環(huán)的優(yōu)雅男士,甚至是頑皮可愛(ài)的孩童,都可見(jiàn)到他們埋頭閱讀的樣子。同樣,乘坐地鐵的時(shí)候,喧鬧的月臺(tái)上,流動(dòng)的車(chē)廂里,一樣隨處可見(jiàn)閱讀者。
優(yōu)雅的閱讀
露天咖啡座是巴黎的別樣風(fēng)景,無(wú)論熱鬧繁華的大街,還是狹窄幽深的小巷,精致的小桌三三兩兩擺放,這些比面盆大不了多少的小桌,靠在小巷的墻角或毫不顯眼的窗下。午后的陽(yáng)光暖暖地照著,打扮入時(shí)的巴黎姑娘和小伙,就著半杯透亮的紅酒,面前攤著一本印刷精美的時(shí)尚報(bào)刊,慵懶地閱讀,好久才優(yōu)雅地翻過(guò)一頁(yè),任時(shí)間在指間流淌。
地?cái)偵祥喿x
最癡迷的讀者莫過(guò)于地?cái)偵系奶詴?shū)者。在香榭麗舍大道、蒙帕納斯大街這些看似與閱讀無(wú)關(guān)的地方,居然能見(jiàn)到擺滿(mǎn)圖書(shū)的地?cái)?。最令我震撼的是塞納河南岸的舊書(shū)攤,從圣母院北側(cè)巷口出來(lái),河邊一字排開(kāi)的書(shū)攤近百米,防洪的水泥堤壩上安裝了一排有些銹跡的鐵柜書(shū)架,塞滿(mǎn)了各種各樣的舊書(shū)刊。這里淘書(shū)的人很多,有巴黎人,有外地客,有些淘書(shū)人干脆坐在地上,忘情閱讀。婆娑的樹(shù)影映在書(shū)架上,也映在淘書(shū)人的身上。燈火闌珊時(shí),地?cái)傊車(chē)廊蝗祟^攢動(dòng)。
一座有文化底蘊(yùn)的城市,在某種意義上也是一個(gè)喜歡閱讀的城市。