沈嘉柯

人的喜好不可理喻，比如裁田喜歡小齡的假笑。小齡看店，鮮榨果汁的生意不錯(cuò)，鋪面很小，她是主力員工。她的日常打扮簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單了，頭發(fā)綁一根布帶，很瘦，像個(gè)餓了幾年的斑馬，越瘦越清秀。

她每天都一臉假笑詢問顧客，您要什么口味？

這種假笑，是因?yàn)樵救彳浖?xì)嫩如桃子的心，后來變成皺巴巴的核桃。

這么奇怪的笑容，裁田在人群里，被激發(fā)出好奇心，他想方設(shè)法得知她的名字。

【21歲】

21歲的小齡是一枚內(nèi)藏腐敗的水蜜桃。這腐敗從一個(gè)惡念開始，強(qiáng)烈固執(zhí)不能轉(zhuǎn)化，只好崩壞。

這個(gè)惡念支撐著她在這家果汁店干了半年。

她每天要將大量的水果粉身碎骨。每次都會(huì)想起一句莫名其妙的古詩(shī)，是中學(xué)時(shí)代學(xué)的。粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。

嗯，梨子粉身碎骨，柚子粉身碎骨，加蜂蜜。蘋果剝皮去核，粉身碎骨，不加蜂蜜。葡萄粉身碎骨，加牛奶。水蜜桃粉身碎骨，加冰沙。顧客想得到的搭配，小齡都照辦。

看著水果們粉身碎骨是最大的愉快。

仿佛惡念要攻擊的對(duì)象，也粉身碎骨了，被喝掉，被消化，最后滾去下水道里。

21歲之前小齡的人生有于之渙，于之渙是她長(zhǎng)夜中的閃電。

然后電光黯淡漆黑，神話腐朽潰爛。

清清白白在人間，是多么不容易的一件事。在世上做人，清白很難。

【20歲】

20歲大專畢業(yè)的小齡在一家印務(wù)公司當(dāng)小職員。她沉默聽話，天底下的老板都喜歡這樣的小職員。老板隔幾個(gè)月，給她加一點(diǎn)點(diǎn)薪水。

炎夏時(shí)分，她上班的地方，玻璃櫥窗外一直有談笑風(fēng)生的泳裝男女經(jīng)過。幾百米遠(yuǎn)的水生所里有個(gè)游泳池。于是她辦了一張游泳卡，在淺水區(qū)翻滾摸爬，直到鼓足勇氣滑向深水區(qū)，嗆水了。

她聽見一聲銳利的哨聲，人被拉到了淺水區(qū)。從水里浮出的那一刻，看任何人都像是來世間拯救眾生的天神。

小齡牢牢記住了那雙膀子，鼓鼓的肌肉，以及胸前那枚銀色口哨。百無聊賴的救生員于之渙，抱著這個(gè)女孩，對(duì)她笑了。

【天分不夠】

隔一天后，小齡得到了一個(gè)優(yōu)秀的游泳教練，免費(fèi)的。

那雙寬大的手掌無數(shù)次托著她的后腦勺，教她蹬腿、換氣和潛水，還教她永遠(yuǎn)不要到真正的江河湖海，在游泳池里玩玩就可以了。他說你這天分，就適合在不超過兩米的水池子里泡泡。

于之渙的年紀(jì)比她大一點(diǎn)，是水生所的職員，業(yè)余在游泳池兼職。

他們結(jié)婚了。

拿了見證愛情的本子才一個(gè)星期，在搬家之前，之渙死了。

最短的距離變成最長(zhǎng)的距離。

【天鵝毛】

那個(gè)下午，剛過25歲的于之渙向單位請(qǐng)假，說是有事找女朋友，提前走了。走到湖邊那條路，不少人在湖邊趁天熱下水享受清涼。然后有人喊救命。年年有悲劇報(bào)道勸阻市民，用大招牌豎立提醒不要下水，謹(jǐn)防意外，總有人不以為然。

25歲的之渙跳下去救人了。那個(gè)人情急之下抓緊了他，一把把他推向水底。他靠近了岸邊而于之渙向下沉去。之渙的確是個(gè)玩水的高手，但是奇怪的是，那天他的腿抽筋了，拖累了他。直到最后一刻他也不敢相信自己會(huì)死于溺水。

痛哭流涕的之渙父母最后能得到慰藉的是，他們的兒子死于見義勇為。被救的人發(fā)誓要把二老當(dāng)自己父母……這些細(xì)節(jié)對(duì)于小齡來說，統(tǒng)統(tǒng)很不真實(shí)。

一個(gè)人的小半生，稍縱即逝，簡(jiǎn)直比天鵝毛還輕，小齡打了個(gè)寒戰(zhàn)。

他的手機(jī)是小齡唯一帶走的遺物。

小齡盯著主動(dòng)找上門向她求愛的裁田，跟他說，謝謝，我不愛看。

他對(duì)她一無所知，尤其是對(duì)她的過去。他不知道，她看起來年輕，卻已經(jīng)結(jié)了婚，死過了丈夫。人生在世各有各的不幸遭遇，但小齡的要復(fù)雜一點(diǎn)。

【滿腹真相的手機(jī)】

小齡帶著那部手機(jī)，那部滿腹真相的手機(jī)。那天之渙說是去見她，但實(shí)際上不是。那個(gè)下午他其實(shí)是去見一個(gè)叫麗麗的女人。

他們的對(duì)話在手機(jī)里無比感人地存在著，以短信的形式。這些對(duì)白一條條聯(lián)系起來看，揭示著一條清晰脈絡(luò)。

麗麗是之渙什么都沒發(fā)生的初戀，很快要跟著所嫁的老外，到國(guó)外過沉悶但安定的日子去了。他們打算在各自都?jí)m埃落定前，再見一面。他們要見的這一面如果不被意外救人事件打斷，大概會(huì)可恥又快樂地搞在一起，然后若無其事地告別。

麗麗后來怎么想的，小齡也不清楚。她只知道這個(gè)女人沒有再打電話到那部手機(jī)上。

她既然當(dāng)時(shí)沒有揭露真相，過后就更加沒必要。小齡慈悲地成全了喪子的之渙父母，保留了之渙的完美形象。他們也沒有挽留她，這不是一個(gè)年輕女孩嫁給靈牌的年代。

小齡赤條條來去無牽掛。她注銷了結(jié)婚證，換了個(gè)地方待著。

看見了新開的果汁店的招聘廣告，她就去應(yīng)聘了。這份工作與水果們?yōu)閿场Ｏ麥缌顺汕先f個(gè)蘋果、香蕉、檸檬、葡萄、木瓜、柚子、桃子之后，小齡覺得她的心似乎得到了最徹底的發(fā)泄。那種胸口破一個(gè)洞的痛苦，平復(fù)了一些。

這個(gè)世界上的男人太復(fù)雜，他對(duì)她那么好，好到她以為全世界他只愛她，可他還去見那個(gè)麗麗。

她挺想再次觸摸到活生生的于之渙的臉，狂抽他，大哭，大罵他。

21歲的小齡已經(jīng)沒法再隨隨便便相信一個(gè)人。她對(duì)所有的人都只會(huì)假笑。即使裁田這樣看著很順眼有些讓人動(dòng)心的男孩。誰知道他背后有多復(fù)雜！

【越變態(tài)，越快樂】

關(guān)于那個(gè)叫裁田的男人，兩個(gè)月后，他沒再找小齡了。他在追求小齡的時(shí)候極盡言辭和努力，最后投降認(rèn)輸了。

然而在小齡猶豫徘徊在相信與不相信的時(shí)候，他似乎消耗完了他的熱情。

裁田帶著一個(gè)年輕可愛的女孩逛街經(jīng)過，但他不再去看小齡，也絕對(duì)不光顧小齡工作的鮮榨果汁店。但是他不光顧，他的女朋友光顧。那個(gè)女孩子要了一杯酸酸甜甜的檸檬蜂蜜茶給自己，還要了一杯葡萄牛奶帶給裁田，她說我男朋友最愛葡萄汁。

這是一個(gè)可愛又盡職盡責(zé)做他人女友的女孩，記掛著男友和男友的口味。

仿佛被這話里的濃情蜜意踩到了自己的腳，小齡很不舒服。

惡意洶涌，她的假笑又浮現(xiàn)。她盯著裁田的女友說，你還敢跟裁田交往？

為什么不敢？

小齡微笑著，跟同樣年輕的女孩子說，我為他打掉了孩子，分手了。他馬上就找了新的。你自己小心吧！還有，你最好別去逼問他，他絕對(duì)不會(huì)承認(rèn)的。

那女孩目瞪口呆，狠狠地摔了果汁，走開了。

這報(bào)復(fù)很變態(tài)。

然后裁田單獨(dú)一個(gè)人來找小齡，幾乎是一言不發(fā)，他用奇怪的眼神凝視著鎮(zhèn)定自若的小齡。

許久之后，他小心翼翼地發(fā)問，你到底想怎么樣？你不愿意接受我，干嗎又來破壞我？

小齡抬起頭，你不能堅(jiān)持追我，干嗎要追？

裁田先是恍然大悟的樣子，然后露出微笑，嘆氣說道，你得逞了，你這是造謠誹謗。你得補(bǔ)償我，要不你還是做我女朋友吧。

小齡深深地看了裁田一眼，像他一樣微笑了。那么變態(tài)的報(bào)復(fù)，對(duì)這個(gè)男人來說，毫無損傷。

其實(shí)你這個(gè)人，一看就知道是被人傷害了，耿耿于懷。我也不知道怎么幫你。但你變成這樣，有意思嗎？

嗯，沒意思。

小齡抓起一枚桃子，砸過去，裁田摸著腦門一聲不吭出去了。

她坐回到椅子上，四肢癱軟像個(gè)泥巴捏出的人，泄氣散架了。她特別想哭可是又哭不出來。

于之渙死了，死得像天鵝的毛一樣輕，壓在她心頭，比全中國(guó)的山還重。

【最后的努力】

清晨小齡打開店門，發(fā)現(xiàn)地上的一個(gè)白色信封，里面是一張電影票，和裁田的邀請(qǐng)。

小齡又回到之前的那個(gè)城市，高鐵幾個(gè)小時(shí)就到了。

原先上班的印務(wù)公司還在原地，站在馬路對(duì)面，她遙遙看見玻璃櫥窗后，坐著其他女孩在聚精會(huì)神埋頭工作。沿著馬路，走到了水生所。令她吃驚的是，游泳池門旁貼了告示，即將改建其他建筑項(xiàng)目。

24歲的小齡忽然冒出一個(gè)奇怪的想法：關(guān)于人生中拯救與被拯救這件事。

比如她和之渙。

與其說是之渙救了她，不如說是她救了之渙。他遇到了一個(gè)崇拜他，全身心愛他的小齡，是他的幸運(yùn)。他不知珍惜，是他的事。或者，之渙見過了那個(gè)麗麗，回家還是要跟自己過下去，說不定就這樣過幾十年，白了頭偕了老。

這個(gè)復(fù)雜的世界，人心或多或少都復(fù)雜。天鵝除下的羽毛，也可以用來給自己織一件外衣。

她發(fā)現(xiàn)自己很想跟裁田去看電影。

編輯 / 陶林