鄒小六
【前塵】
有很多事,我以為我不能做?;叵肫鹕倌陼r(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng),拖著簡(jiǎn)單的行李,在城市廣場(chǎng)的丁香花海中迷失,心還是有一點(diǎn)點(diǎn)痛。
是的,那時(shí)候,我以為自己是個(gè)廢物。直到夜色來(lái)臨,在城市閃爍的燈光下,我頭枕著畫(huà)夾,心里失去了依托,也失去了恐懼感。
許多年以后我并不需要工作了,但我依然會(huì)恐懼,會(huì)無(wú)助,會(huì)覺(jué)得有一頓飯吃是很幸福的事情。有一年街角的盒飯5元錢(qián)隨便吃,我會(huì)在跑業(yè)務(wù)的時(shí)候,步行很遠(yuǎn)去那個(gè)地方吃,哪有女孩子的尊嚴(yán)呢?只為了那5元錢(qián)開(kāi)放的吃法,直到現(xiàn)在,我即便吃得起飯,也常常想一頓吃出三天的來(lái),汗啊。
這輩子注定要做個(gè)女漢子,做公主我不是那塊料,老天爺也不允許我做公主,他說(shuō),那是下輩子的事情,你沒(méi)事,去佛前貢獻(xiàn)點(diǎn)兒鮮花吧。
老家到處是鮮花,在草地和樹(shù)林里瘋長(zhǎng)的各種野花,沒(méi)有規(guī)則地胡亂地生長(zhǎng),沒(méi)有人管理,雨天會(huì)喝醉,太陽(yáng)充足的時(shí)候,會(huì)低頭酣睡,如同我沒(méi)有人管教的童年。不,不只是童年,還有沒(méi)有人管教的人生。
我露宿廣場(chǎng)的時(shí)候,老爸依然在養(yǎng)他的蜜蜂。那時(shí)候,老爸承包一座山,指揮著8個(gè)女兒栽樹(shù)種草,而還在讀書(shū)的我,夢(mèng)想著城里的生活,夢(mèng)想著穿著背帶短裙,夢(mèng)想著和一個(gè)高大俊俏的男孩親吻。所以我逃離了鄉(xiāng)下那條小溪邊溝壑里的家,逃離開(kāi)蜜蜂嗡嗡的圍繞。
其實(shí)那幾年蜜蜂和種地相比已經(jīng)不重要了,也不知道哪里來(lái)的養(yǎng)蜂人,臨走時(shí)留下了很多采蜜歸來(lái)找不到家的蜜蜂,它們嗡嗡地在它們臨時(shí)駐扎的地方飛著,肚子里裝著蜜,可是回來(lái)太晚了,主人在太陽(yáng)還沒(méi)落山時(shí),裝車(chē)南下了,卻不幸翻倒在溝里,大批的蜜蜂在空中飛舞。
沒(méi)法回家,養(yǎng)蜂人無(wú)奈,只好求助我老爸。老爸給了他回家的路費(fèi),將蜜蜂吸引回蜂箱里一些,拿回來(lái)。
也就是那一年的蜜蜂,斷斷續(xù)續(xù)一代接著一代地繁殖到今天。
此后二十多年的時(shí)間里,屢次搬家的老爸,都沒(méi)有扔下這些蜜蜂。老爸喜歡種樹(shù)種花,喜歡養(yǎng)各種動(dòng)物。他的性情跟我差不多吧,喜歡幻想,喜歡生活在山上,喜歡弄個(gè)莊園一樣的家。
老爸也養(yǎng)魚(yú),但是魚(yú)還沒(méi)長(zhǎng)大,一個(gè)姐姐淹死在魚(yú)塘里了。老爸從此不再養(yǎng)魚(yú),我甚至覺(jué)得,從那天起,他就再也沒(méi)有真正地快樂(lè)過(guò)。
【途中】
我被學(xué)校特招,學(xué)美術(shù)。老爸在家養(yǎng)蜂。我回家,吃蜂蜜,走的時(shí)候拿幾罐子,送給老師和同學(xué)。那個(gè)老師對(duì)我很好,會(huì)頂著風(fēng)雪,從家里給我拿來(lái)熱乎的餃子。他會(huì)教我畫(huà)畫(huà),把我推薦給其他的老師,我免費(fèi)學(xué)著畫(huà)畫(huà),我生命里永遠(yuǎn)充滿(mǎn)著感激,所以我恨不起任何人。
然后我當(dāng)了私立學(xué)校的美術(shù)教師。我爸還在養(yǎng)蜂,只是蜂蜜越來(lái)越多,越來(lái)越多。我回家,看見(jiàn)老爸到處送蜂蜜,求人在商店里幫著賣(mài),而那些親戚熟人,把一大半的蜜都吃了或者送人了。老爸沒(méi)得到什么錢(qián),他依然是個(gè)窮人。他總叮囑我,一定要好好工作,一定一定。沒(méi)有工作就沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有錢(qián)就生活不好,最重要的是老家的人會(huì)說(shuō)我沒(méi)出息。老爸需要一種光榮感,需要有人說(shuō),這8個(gè)女兒,總有一兩個(gè)不是那么差的。
我的后背上,永遠(yuǎn)承載的是老爸所希望的,盡管我并不適合按部就班地工作??晌疫€是進(jìn)了媒體,成為家鄉(xiāng)屈指可數(shù)的幾個(gè)記者之一。
做了記者的我,也做編輯,偶爾也負(fù)責(zé)點(diǎn)兒事情,不懂政治,卻跟國(guó)內(nèi)國(guó)際重大事件為伍若干年,連自己都覺(jué)得奇怪。然后,畫(huà)畫(huà)漸漸地疏離,不過(guò)我心里一直有個(gè)想法,等我有了大房子,我還得要個(gè)畫(huà)室。
還是會(huì)經(jīng)?;丶?,會(huì)吃蜂蜜,并拿一些送人。只是到后來(lái),光是送人也送不完了,我試著賣(mài)。拿一個(gè)鞋盒子,封好,留下旁邊的那個(gè)洞,把每次賣(mài)掉的蜂蜜錢(qián)裝進(jìn)去,到了年底,我會(huì)連鞋盒子拿回去,讓我爸?jǐn)?shù)數(shù),有多少錢(qián)。
10年的生活,在蜂飛蝶舞中度過(guò),在這10年里,發(fā)生了太多太多的事情,只有蜜蜂還是那樣嗡嗡的,在夏天的午后,冬季的棉被下,生生不息。它們?cè)谙娜绽?,共同地護(hù)衛(wèi)著它們的王,那只母性的蜜蜂,護(hù)衛(wèi)著它們的子孫。它們辛勤地勞作著,不計(jì)較自己的性別,甚至不計(jì)較失去性別,只要王在,希望就在。在寒冷的冬天,它們?cè)谙渥永锝Y(jié)成球體,里里外外地互換著、更替著,把王保護(hù)在中間,保持著體溫。那些堅(jiān)強(qiáng)的越冬蜂,努力延續(xù)著它們?cè)局挥?個(gè)月的生命,逼著自己堅(jiān)強(qiáng)地活過(guò)冬季,活過(guò)6個(gè)月。來(lái)年春天,新的生命要靠它們撫育,只有完成了春天的使命,它們才有權(quán)利選擇死去。而每個(gè)春天來(lái)臨,還是會(huì)有很多蜜蜂,在飛出蜂房的那一刻癱瘓,它們悲哀地滿(mǎn)地爬行,可是再也無(wú)法振動(dòng)翅膀了。
老爸會(huì)想辦法挽救,可是常常只是一聲嘆息。然后活下來(lái)的,經(jīng)過(guò)寒冷的洗禮,能飛起來(lái)的,都是強(qiáng)悍的。如同我,不斷地跌倒不斷地爬起來(lái)的女漢子。
而那位作為王的蜜蜂女子,尊貴的地位決定她的使命,她只能被逼迫著飛出蜂房,不管多害羞,也要一次性完成自己一生的初夜。她的一生,就是吃著王漿繁衍的一生。而這個(gè)王漿的神奇,卻不是我能解釋的。
【夢(mèng)想】
一直有一個(gè)蜂蜜山莊的夢(mèng)想,在我童年的夢(mèng)里。許多年后,我發(fā)現(xiàn)我的夢(mèng)想并沒(méi)有什么稀奇的,那個(gè)夢(mèng)想只是老爸年輕時(shí)那個(gè)夢(mèng)想的繼續(xù)。當(dāng)年,老爸的上千株果樹(shù)已經(jīng)開(kāi)花,蜜蜂在山谷間飛舞,水塘里雪白的鵝,扎猛子的小鴨子,雞架子上羽毛各異的雞,水里冒泡的魚(yú),四周蔥綠的莊稼,靠著山根溫暖的土房子。而我現(xiàn)在,延續(xù)這個(gè)夢(mèng)似乎很難,土地的價(jià)格已經(jīng)暴漲,不是我力所能及,灶屋里少了母親烙餅的身影,一堆黃土,終結(jié)了母親諸多的夢(mèng)境。山坡上,已經(jīng)沒(méi)有人一邊鋤地一邊高歌,18歲的姐姐,容顏在歲月里定格,而活下來(lái)的,是各種如意不如意的人生。
20年啊,物是人非,只剩下孤單的我,面對(duì)昂貴的土地,和那個(gè)蜂蜜山莊的夢(mèng)想,我老爸已經(jīng)花白的頭發(fā)。
我離開(kāi)城市,來(lái)到他身邊,為了他,也為了離夢(mèng)想近一些。
從此開(kāi)始養(yǎng)蜂,開(kāi)網(wǎng)店,賣(mài)蜂蜜。
我總是遇見(jiàn)好人,我總這樣覺(jué)得。
有一個(gè)人,因?yàn)槔夏赣H說(shuō)蜂蜜都是液態(tài)的,認(rèn)為半結(jié)晶的椴樹(shù)蜂蜜是小米湯加白糖。而年紀(jì)也不小的她因?yàn)槌D瓿粤撕芏喔邷靥砑用?,更加相信老母親說(shuō)的話是對(duì)的。后來(lái)她又一次代我檢驗(yàn)的結(jié)果,是各種指標(biāo)的達(dá)標(biāo),是好上加好的蜂蜜。于是她留言給我,讓我公布她和我的聊天記錄。我覺(jué)得不發(fā)也罷,她能幡然醒悟并且親自跟我說(shuō),不再因?yàn)樽约旱恼`解而恨我,就挺好的,最主要的是她自己明白了就好,只有自己明白了,萬(wàn)事才會(huì)心平氣和。
我還有一個(gè)夢(mèng)想,是開(kāi)輛車(chē),后面拉著一百箱蜜蜂走南闖北。
不過(guò),養(yǎng)蜂車(chē)我買(mǎi)不起,我開(kāi)車(chē)永遠(yuǎn)不會(huì)是高手,勉強(qiáng)拿了C照,開(kāi)大車(chē)恐怕永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)。我也想開(kāi)個(gè)破越野車(chē),后面拉著幾百瓶蜂蜜,一路旅行,拿蜂蜜換油錢(qián),實(shí)現(xiàn)我人生的另一個(gè)夢(mèng)想:走遍世界。
最后,我還有一個(gè)夢(mèng)想,簡(jiǎn)直不好意思說(shuō)。我還是想有個(gè)蜜蜂山莊,郎君最好是開(kāi)著悍馬的帥哥,悍馬的后面拉著很多瓶蜂蜜,必要的時(shí)候還得拉蜂蜜桶,悍馬里到處是蜂蜜的味道。當(dāng)然了,他夏天陪我放蜂,住山里是肯定的,這時(shí)候他要有野人的能量和膽量,不能怕蛇和蚊蟲(chóng)。冬天閑暇時(shí),陪我賣(mài)蜜倒是其次,陪我旅行那是必須的。我雖然是個(gè)女漢子,但是他必須把我當(dāng)公主,雖然公主裙不適合我,但是也必須買(mǎi)來(lái)掛在那看。
這樣的人有嗎?開(kāi)著悍馬的帥哥肯定是有,但我是得不到的,很有自知之明。但是人生,貴在有夢(mèng),不是嗎?有夢(mèng),至少會(huì)經(jīng)常跟夢(mèng)擦肩而過(guò);沒(méi)夢(mèng),那就什么都沒(méi)了,只有生活的泥濘。
有一天,在路上,你會(huì)看見(jiàn)一個(gè)拉著很多蜂蜜瓶子的敞篷車(chē),一個(gè)蓬頭垢面的女漢子,駕駛技術(shù)很糟,不是撞墻就是把警察撞倒了,必是我無(wú)疑。
編輯 / 陶林