David+Levine

人一生之中有很多重要的事情難以忘懷。一些是個人事件，比如初吻；其他的是歷史事件，比如“9·11”時你身處何處。我記得我的初吻，記得曾在演唱會上見到約翰·列儂，還記得曾看著一架飛機撞上世貿(mào)大廈。然而，雖然這些事件很重要，但它們并非我生命的定義。定義我生命的，是我的第一次驚恐發(fā)作。那是1982年的5月21日，一個周日。

那時我二十歲，正在倫敦留學(xué)，讀大學(xué)三年級。那日早晨我?guī)е环N末日逼近的感覺醒來，心砰砰直跳，感覺自己無法呼吸。我朝我的室友大叫：“救救我，救救我，我快要死了！”他笑道：“真的？為什么??？”我也不知道為什么?！拔也恢牢以趺戳?，”我告訴他，“叫救護車?！?/p>

我知道你在想什么。你肯定認(rèn)為，我由于吸毒而產(chǎn)生了恐怖的幻覺，或者我做了一個噩夢，又或者兩者都是。但是，我非常清醒。我沒有使用任何毒品或藥物。這是我第一次驚恐發(fā)作，但不是最后一次。從那天起，就像電影《偷天情緣（Groundhog Day）》里的Bill Murray一樣，我被困于恐慌癥的世界中難以自拔。

根據(jù)美國焦慮和抑郁癥協(xié)會（Anxiety and Depression Association of America ）統(tǒng)計，美國有4000萬成年人遭受著焦慮癥之苦。我也是其中之一。但是，在許多方面，我們的世界比起以前并沒有那么危險，不確定性也更少，并且處于更強的控制之下。那么，是什么使得這占美國總?cè)丝?8%的幾千萬美國人如此焦慮呢？

著有《不安：焦慮與抑郁之起源（Angst： Origins of Anxiety and Depression）》的精神病醫(yī)生，Jeffrey P. Kahn寫到，長期處于警覺和焦慮狀態(tài)曾幫助保護我們的祖先不受大自然的威脅。他還說，“人類在進(jìn)化中繼承了一套從眾的生物本能，這種本能試著把我們哄回群體，其中就有恐慌性焦慮——當(dāng)我們在地理或心靈上迷失方向時，這種焦慮就會召喚我們回到群體。除此之外還有社會性焦慮。在面對別人的不滿時，這種焦慮會讓我們?yōu)榱说玫剿说恼J(rèn)可而降低自己的社會地位。”

科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)，在人類身體里，同樣的基因會影響負(fù)責(zé)偵查的大腦部分，即杏仁核的運轉(zhuǎn)。美國北卡羅來納州的達(dá)拉謨杜克大腦科學(xué)研究所主任，神經(jīng)經(jīng)濟學(xué)專家，Michael Platt 說：“我們發(fā)現(xiàn)人類和猴子體內(nèi)的一些基因會對社會獎勵機制產(chǎn)生極為相似的破壞。”

通過焦慮來維持社會秩序?qū)w行為極其重要，而正是集體行為讓我們在野外得以繁衍。如今，從現(xiàn)代辦公室到現(xiàn)代部落，地位和焦慮的關(guān)系隨處可見。劍橋大學(xué)的人類學(xué)家，Djuke Veldhuis曾在巴布亞島和新幾內(nèi)亞的部落中居住，并對其進(jìn)行研究。她解釋道，部落成員與首領(lǐng)的關(guān)系至關(guān)重要?！澳切┯X得自己不被社會接受的人們會感到相當(dāng)焦慮，”她還說，“他們越覺得自己被社會接受，他們就越不焦慮。”

我們焦慮的能力源于我們的生存策略。但是隨著我們的生活越來越遠(yuǎn)離自然，焦慮的原因也發(fā)生了改變。Kahn相信，文明進(jìn)步所需要的科技、自立、平等和創(chuàng)造力刺激了我們的生物焦慮反應(yīng)?！氨举|(zhì)上，人們要取得進(jìn)步就要放棄從眾本能，”他說——而這一獨立的代價就是焦慮?！叭藗兺ㄟ^薩滿法師、宗教、政府和法律來應(yīng)對科技進(jìn)步帶來的新的不確定性?！?/p>

我擔(dān)心我的未來。我離婚了，現(xiàn)在一個人生活。我正執(zhí)行著一個重要又復(fù)雜的恐懼癥治療方案。要是我的藥物不奏效了，我該怎么辦？要是我的經(jīng)顱療法不奏效了，我該怎么辦？這一未來的不確定性讓我焦慮不已，這對一個患焦慮癥的人來說并不是件好事。但是，或許最好的辦法就是不要因為自己正擔(dān)憂而擔(dān)憂。不確定性的確定之處就是，它會一直存在于這個世界。endprint