陳敦德

新中國(guó)成立之后，我國(guó)國(guó)家元首接受外國(guó)使節(jié)遞交國(guó)書(shū)、我國(guó)大使向駐在國(guó)元首遞交國(guó)書(shū)，這是國(guó)際交往中最重要的禮儀。1949年10月16日下午5時(shí)，毛主席在中南海勤政殿接受蘇聯(lián)首任駐中華人民共和國(guó)大使羅申遞交國(guó)書(shū)，這是新中國(guó)成立以來(lái)的第一份國(guó)書(shū)。周恩來(lái)總理兼外長(zhǎng)親自在場(chǎng)陪同，場(chǎng)面極其莊重肅穆。據(jù)當(dāng)時(shí)擔(dān)任外交部辦公廳主任的王炳南回憶，周恩來(lái)曾請(qǐng)見(jiàn)識(shí)過(guò)遞交國(guó)書(shū)的胡濟(jì)邦來(lái)給毛主席講解相關(guān)禮儀。胡濟(jì)邦是中共地下黨女同志，曾在國(guó)民黨政府駐蘇使館擔(dān)任秘書(shū)，去過(guò)許多國(guó)家，她回國(guó)后就參加了新中國(guó)外交部的籌建工作。

1950年3月10日下午，毛主席在勤政殿接受羅馬尼亞首任駐華大使魯?shù)强七f交國(guó)書(shū)之后，兩人握手。這在新中國(guó)外交史上特別重要，是因?yàn)檫@次，毛主席在勤政殿接受?chē)?guó)書(shū)時(shí)，在殿內(nèi)旁側(cè)的幾個(gè)小房里，藏身了一批人民解放軍很有名的將軍，經(jīng)周恩來(lái)總理同意，他們透過(guò)窗戶(hù)紙的小窟窿觀看外國(guó)大使遞交國(guó)書(shū)的全過(guò)程：儀式開(kāi)始前，周恩來(lái)前來(lái)檢查，不讓這些將軍大使將紙窟窿捅得太大，說(shuō)在外面殿堂里看見(jiàn)這兒有一排大窟窿不雅觀，只準(zhǔn)每人使用鉛筆戳個(gè)小洞洞。據(jù)耿飚回憶，周恩來(lái)還意味深長(zhǎng)地說(shuō)“以小見(jiàn)大”嘛。黃鎮(zhèn)將軍膽子更大，就走出小屋，索性躲在紅木屏風(fēng)后要看個(gè)一清二楚。

早在西柏坡中共七屆二中全會(huì)規(guī)劃新中國(guó)藍(lán)圖時(shí)，毛澤東就提出新中國(guó)外交要“另起爐灶”。開(kāi)國(guó)大典之前，中央決策組建新外交部，要選派一批將軍出使國(guó)外，為新中國(guó)外交挑大梁。這就是史上所稱(chēng)的“將軍外交家”。

經(jīng)過(guò)周恩來(lái)精選點(diǎn)將，將軍們奉命帶著家眷到外交部報(bào)到。周恩來(lái)讓辦公廳物色了前門(mén)煤市街的新華飯店，讓大家集中住下，開(kāi)始舉辦培訓(xùn)班。培訓(xùn)大使就從“住飯店”開(kāi)始了！別看這些都是聲名赫赫、指揮千軍萬(wàn)馬的將軍，兵團(tuán)級(jí)也好、軍級(jí)也好，長(zhǎng)期以來(lái)都是睡在老鄉(xiāng)家的門(mén)板上、炕上、地上、窯洞、村廟甚至青紗帳里。因此，時(shí)任外交部辦公廳副主任的閻寶航就曾說(shuō)，將軍們首先要適應(yīng)住城里飯店，這也是一種“培訓(xùn)”。解放初的北平城里，除了北京飯店、六國(guó)飯店，排列下來(lái)就得數(shù)新華飯店了。據(jù)耿飚在回憶錄里說(shuō)：房間里的衛(wèi)生設(shè)備、彈簧床、地毯，使我們這些剛從軍營(yíng)里出來(lái)的人感到不習(xí)慣，甚至不自在。特別是睡在彈簧床上，整個(gè)身體好像陷在“坑”里，翻個(gè)身要花很大的力氣，還上下顫動(dòng)，害得人睡也睡不著，坐也坐不穩(wěn)。培訓(xùn)班在外交部街31號(hào)的老禮堂上課，請(qǐng)了學(xué)者、專(zhuān)家講國(guó)際法；舉行了外交文書(shū)展覽，為他們展出了照會(huì)、國(guó)書(shū)、會(huì)談紀(jì)要、備忘錄、雙邊協(xié)議等各式各樣的外交文書(shū)格式樣品；在飯店里集中學(xué)習(xí)穿西裝、打領(lǐng)帶、跳交誼舞；還去北京飯店學(xué)擺刀弄叉吃西餐，學(xué)怎么擺臺(tái)，怎么安排主人客人的位置。

住飯店培訓(xùn)時(shí)發(fā)生了開(kāi)國(guó)外交史上有名的“夫人風(fēng)波”。要求大使穿新中山裝，將軍們還可以接受；但要求夫人穿上旗袍或者連衣裙，夫人們就覺(jué)得很別扭，太像她們進(jìn)城前要打倒的“地主婆”了。胡濟(jì)邦過(guò)來(lái)檢查，說(shuō)這個(gè)人內(nèi)褲太長(zhǎng)，露在開(kāi)衩旗袍外面不雅觀；那個(gè)背心露在胸前，不禮貌；還說(shuō)，解放區(qū)長(zhǎng)短發(fā)型不符合外交禮儀要求，要燙波浪卷發(fā)、搽口紅、抹一點(diǎn)粉。黃鎮(zhèn)夫人朱霖火了：“我不干了，最好選能干的去干吧！我要回部隊(duì)?！辈簧俜蛉艘哺胶?，很有情緒。加上外交部里有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)講話(huà)，說(shuō)：“稱(chēng)你們?yōu)榉蛉恕⑻?，你們不要忌諱，這是革命的需要?！边@下，她們這些天來(lái)壓抑著的不滿(mǎn)情緒爆發(fā)了。晚上，她們召開(kāi)緊急會(huì)議，大家慷慨激昂，滿(mǎn)腹牢騷都抖了出來(lái)，吵成一團(tuán)。有的還為此吵著要離婚，回部隊(duì)。大家都說(shuō)跟男同志到外交部是倒了大霉，堅(jiān)決反對(duì)當(dāng)夫人、太太！大家一致推選朱霖和王珍（韓念龍的夫人）做代表，向上反映情況。她倆到外交部要求周恩來(lái)（兼外交部長(zhǎng)）接見(jiàn)，說(shuō)得聲淚俱下。部領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)了她們，表示一定把她們的意見(jiàn)向周恩來(lái)轉(zhuǎn)達(dá)。周恩來(lái)獲悉后，很快就派鄧穎超來(lái)看望培訓(xùn)班的女同志們。鄧大姐說(shuō)，恩來(lái)派她來(lái)告訴大家，外交是一條特殊的戰(zhàn)線(xiàn)，大家都是外交戰(zhàn)士。外交戰(zhàn)線(xiàn)，男女同工同酬、同工同名。男同志能當(dāng)外交官，女同志也能當(dāng)外交官，你們是新中國(guó)的外交人員，應(yīng)安心工作和學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取當(dāng)優(yōu)秀的外交戰(zhàn)士。大家聽(tīng)了都松了一口氣。鄧大姐還現(xiàn)身說(shuō)法：她在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)中共代表團(tuán)工作時(shí)，也不習(xí)慣人家稱(chēng)她太太，還鬧過(guò)笑話(huà)。有一次，電話(huà)鈴響了，人家說(shuō)要找周太太，她腦子還沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，回答說(shuō)，我們這兒沒(méi)有周太太，但放下電話(huà)才想到，人家找的就是自己呀。為了工作需要，人家叫你太太就太太吧，叫你夫人就夫人吧，不要忌諱。在外交場(chǎng)合，夫人、太太地位高，人家一般不給外交官講的話(huà)，卻給夫人、太太講，認(rèn)為枕邊話(huà)可以影響丈夫。鄧大姐一番話(huà)，使大家的思想一下子都通了。

將軍們覺(jué)得改行當(dāng)大使，代表國(guó)家責(zé)任重，很認(rèn)真，很投入，提出想觀看毛主席接受?chē)?guó)書(shū)的儀式。因?yàn)槊飨恢痹谔K聯(lián)訪問(wèn)，盡管有的外國(guó)大使已經(jīng)到京了，也還安排不上呈遞國(guó)書(shū)的正式儀式。1950年3月初，毛主席從蘇聯(lián)訪問(wèn)回到北京幾天之后，將軍們終于在勤政殿旁邊的幾個(gè)小房間里透過(guò)窟窿眼，從頭到尾地觀看了羅馬尼亞首任駐華大使魯?shù)强七f交國(guó)書(shū)的全過(guò)程。

儀式剛結(jié)束，有人就提議何不趁熱打鐵，當(dāng)場(chǎng)就演練演練。于是，他們就在勤政殿里的小屋中，你當(dāng)元首、我呈國(guó)書(shū)地輪流預(yù)演起來(lái)。周總理過(guò)來(lái)說(shuō)：“毛主席聽(tīng)說(shuō)你們?cè)谶@里觀禮，很高興，要接見(jiàn)你們。”將軍們喜出望外。毛澤東很高興地跟大家逐一握手寒暄，聽(tīng)周恩來(lái)在旁邊介紹每位將軍的情況。毛主席說(shuō)：“我們新中國(guó)的外交是‘另起爐灶，需要新的外交干部。解放軍是我們歷來(lái)培養(yǎng)干部的地方，所以中央決定從部隊(duì)挑選你們出來(lái)?！彼€幽默地說(shuō)，“我講將軍當(dāng)大使好，好在哪里？首先，你們出去我們放心，因?yàn)槟銈儾粫?huì)跑掉?！碑?dāng)時(shí)海外新聞剛有某國(guó)駐外使節(jié)叛逃的報(bào)道。有的同志提出，我們不懂外語(yǔ)，怕搞不好外交工作。毛主席說(shuō)：“漢代的班超、張騫不是也不懂外語(yǔ)嗎？但他們出使西域，不僅能夠不辱使命，而且功績(jī)卓著?！痹诮右?jiàn)中，毛主席還說(shuō)：“你們這些將軍出國(guó)當(dāng)大使，不算轉(zhuǎn)業(yè)，可以保留軍籍?！?/p>

毛主席接見(jiàn)之后，這批將軍們先后偕夫人走馬上任。截至1951年6月底，新中國(guó)所派出首批駐外特命全權(quán)大使15人中，將軍占了絕大多數(shù)。他們當(dāng)中有伍修權(quán)、姬鵬飛、韋國(guó)清、韓念龍、羅貴波、袁仲賢、耿飚、黃鎮(zhèn)、王幼平、倪志亮、曹祥仁、譚希林、彭明治。新中國(guó)外交史表明，將軍外交家們?yōu)獒绕鸬男轮袊?guó)走向世界舞臺(tái)做出了卓越的貢獻(xiàn)。

（摘自《書(shū)摘》）endprint