2014年9月23日,科羅拉多州丹佛市郊區(qū)一些學(xué)校的幾百名學(xué)生走出課堂,抗議學(xué)區(qū)委員會(huì)的一項(xiàng)歷史教學(xué)方案。該方案提出,歷史教育要強(qiáng)調(diào)愛國主義、公民服從和尊重權(quán)威。學(xué)區(qū)代表表示,美國歷史上確實(shí)發(fā)生過不少負(fù)面的事件,但是,“那些使美國人感到不光彩的事情不應(yīng)該讓孩子們因此認(rèn)為,美國是一個(gè)壞的國家?!?/p>
許多學(xué)生對這個(gè)歷史教學(xué)方案感到不滿,他們認(rèn)為,此方案意在貶低公民不服從在美國歷史中的作用和地位,因此他們以“走出教室”這種公民不服從的方式來表示抗議。一些教師以“請病假”的方式對學(xué)生表示支持,結(jié)果有兩所高中不得不因此全校停課。
抗議師生與學(xué)區(qū)在什么是 “愛國”上有所分歧。學(xué)生們認(rèn)為自己的抗議行動(dòng)是愛國的。他們揮動(dòng)美國國旗,舉著各種標(biāo)語牌,有一條標(biāo)語是:“沒有什么比抗議更愛國了?!币晃?7歲的學(xué)生對記者說:“我不認(rèn)為我的教育應(yīng)該受到審查。我們應(yīng)該知道我們國家在過去發(fā)生過什么?!绷硪晃桓咧挟厴I(yè)班的學(xué)生也說,美國立國的根基就是公民抗議,“因此才有了今天的美國”,這就是美國的傳統(tǒng),認(rèn)同這個(gè)傳統(tǒng)就是愛國。
愛國主義是美國公認(rèn)的公民美德。美國也有人的會(huì)引用18世紀(jì)著名英國學(xué)者薩繆爾·約翰遜的名言,“愛國主義是無賴最后的避難所”,但這并不代表大多數(shù)美國人在愛國問題上的普遍看法。
不講緣由、不分情況地引用約翰遜的“避難所”之說經(jīng)常是情緒性的犬儒主義嘲諷,并不值得提倡。在愛國主義問題上可能出現(xiàn)兩種犬儒主義,一種是權(quán)力的犬儒主義,它把愛國與愛某個(gè)權(quán)力等同起來。它以愛國的名義要求人民無條件地效忠這個(gè)權(quán)力。另一種是對權(quán)力犬儒主義的反沖,但也是一種犬儒主義,它不分青紅皂白的把任何一種愛國主義都當(dāng)成統(tǒng)治權(quán)力的宣傳。它不相信任何性質(zhì)的愛國主義可能具有任何積極意義。它認(rèn)定愛國主義只能是政客用來維護(hù)一己私利,以國家和民族的名義穩(wěn)固自己統(tǒng)治的欺騙手段。
相比起一些其他國家來,美國人對愛國主義的看法雖然不能完全排除犬儒主義,但還不算嚴(yán)重。這既有歷史的,也有現(xiàn)實(shí)制度的原因。美國自獨(dú)立革命以后,愛國主義的傳統(tǒng)沒有受到外來意識形態(tài)(如國際主義)的破壞,美國的愛國主義中有一種英雄主義的成分——聯(lián)系著愛國的是愛自由,而非愛某個(gè)統(tǒng)治者。托馬斯·杰弗遜說,“自由之樹必須時(shí)不時(shí)用愛國者和暴君的血來澆灌?!睈蹏呤菫樽杂啥溃┚齽t是因鎮(zhèn)壓自由而被弒。一直到今天,大多數(shù)美國人仍然把軍人視為最能體現(xiàn)這種愛國主義的人群。而且,美國的愛國主義是以基督教信仰為基礎(chǔ)的,如里根總統(tǒng)所說,“如果我們忘記我們是一個(gè)上帝治下的完整國家,那么我們這個(gè)國家便會(huì)完蛋?!?/p>
美國的現(xiàn)實(shí)民主制度保障了普通美國人討論“什么是愛國主義”,“美國需要怎樣的愛國主義”的權(quán)利。政府權(quán)力不能壟斷在這些問題上的話語權(quán)。普通人如果有不同于政府對愛國主義的看法,他們有發(fā)表自己不同意見的言論渠道,也不會(huì)因?yàn)檫`背政府的意愿而獲罪或受到懲罰。而且,美國是一個(gè)多元民族文化的國家,愛國主義比較容易與文化民族主義區(qū)別開來,因此不容易被民族文化主義所限制或綁架。在美國,愛國主義與民族主義也是有區(qū)別的。法國總統(tǒng)戴高樂說過,在愛國主義那里,愛護(hù)自己國家的人民是第一位的;在民族主義那里,仇恨某些他國或那里的人是第一位的。
在愛國主義不能擺脫犬儒主義困擾的國家里,不會(huì)有真正的愛國主義。那里所謂的“愛國主義”更多地表現(xiàn)為對“他者”的仇恨,而不是對自己人民的尊重和愛護(hù)。統(tǒng)治權(quán)力利用愛國主義進(jìn)行欺騙,普通人因?yàn)閼岩蓯蹏髁x的真誠而對它缺乏信念。因此,整個(gè)國家上上下下雖然經(jīng)常在談愛國主義,甚至?xí)r而還會(huì)有強(qiáng)烈的情緒沖動(dòng),但對公民為什么需要愛國主義,需要什么樣的愛國主義卻茫然無知。因此,他們也不可能用真正的愛國主義熱情來一起爭取實(shí)現(xiàn)一個(gè)以正義和公正為基礎(chǔ)的公民共同體,更不要說在日常生活中共同努力追求道德的公共生活了。
事實(shí)上,約翰遜出版過一本題為《愛國者》的小冊子,批評他心目中的“偽愛國主義”,但他并沒有否定愛國主義本身。“避難所”這句話不是出自《愛國者》,而是由約翰遜的傳記作者鮑斯韋爾所記敘。鮑斯韋爾并沒有為這句話(說于1775年4月7日)提供任何上下文,因此這句話到底是什么意思一直都是有爭議的。光憑約翰遜這句話不能說明愛國主義的實(shí)質(zhì),自然也無助于糾正濫情、虛偽或犬儒的愛國主義。
徐賁
(美國加州圣瑪利學(xué)院教授)