若然

2013年5月，15屆全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽落幕，被譽(yù)為“低音王子”的王晰以一曲《海闊天空》奪冠。王晰最感謝的是女友金宴竹，不是她一直在背后“抽打”，可能他還是一個(gè)代駕司機(jī)……以下是他的自述。

我叫王晰，1985年出生在遼寧營(yíng)口一個(gè)農(nóng)村家庭。因家境貧寒，我16歲就輟學(xué)了，先是在城里打零工，后來(lái)，一個(gè)酒吧老板看我歌唱得不錯(cuò)，就讓我去他的酒吧駐唱。2007年初，我南下廣州，一天跑七八個(gè)夜總會(huì)，闖出了點(diǎn)名氣。一個(gè)朋友鼓動(dòng)我參加2007年的“快樂(lè)男聲”比賽，我憑著初生牛犢不怕虎的精神，闖進(jìn)廣州賽區(qū)前四強(qiáng)，并在一個(gè)小唱片公司做簽約歌手。公司看我外形還可以，決定讓我走音樂(lè)演戲共同發(fā)展的路，我也覺(jué)得這個(gè)想法不錯(cuò)。但因?yàn)楣救耸稚伲磺卸家孔约喝ヂ?lián)系。2010年春天，我義務(wù)幫一部后來(lái)炒作得比較熱鬧的電視連續(xù)劇物色演員，并簽了由我出任男二號(hào)的合同。我非?？粗羞@次機(jī)會(huì)，還買了一輛車，前后忙活了大半年，推掉了很多演出。然而，開機(jī)之際，導(dǎo)演突然告訴我，說(shuō)我的角色因?yàn)閯”靖膶懸呀?jīng)沒(méi)有了！我只能自認(rèn)倒霉。

2010年底，我突然覺(jué)得渾身無(wú)力，去醫(yī)院一查，竟然是免疫力下降引起的重度貧血。醫(yī)生說(shuō)，不住院就可能最后轉(zhuǎn)成敗血癥。我只得把車賤賣了，拿著賣車的5萬(wàn)塊錢，在南方醫(yī)院住了半年多。出院后，我已經(jīng)身無(wú)分文。因?yàn)檫@場(chǎng)病，我被公司解了約，以前跑場(chǎng)的夜總會(huì)，也都換了人，沒(méi)有了容身之地，我只得揮師北上，投奔以前一起跑江湖的哥們兒。哥們幫我找了一份代駕的活，業(yè)余時(shí)間有群眾演員演出，也會(huì)喊上我。就這樣，我在北京勉強(qiáng)維持了下來(lái)……

2011年2月的一天晚上，我接到一個(gè)代駕到通州的活，天亮才回到出租屋，連飯都來(lái)不及吃倒頭就睡，中午，一個(gè)朋友邀我到中央戲劇學(xué)院去參加一部話劇的排練?？丛谝惶煲话賶K錢的面子上，我咬牙爬起來(lái)。站在中戲的后臺(tái)，我一邊撫著咕咕叫的肚子一邊喊：“餓死我了，誰(shuí)有吃的，快來(lái)救朕！”

所有人都笑起來(lái)，一個(gè)長(zhǎng)得很像范冰冰的女孩跑過(guò)來(lái)，遞給我一瓶蒙牛酸酸乳：“不好意思皇上，您將就點(diǎn)先喝這個(gè)墊一下吧！”我抬頭一看，有點(diǎn)眼熟。演藝圈就是這樣，許多名演員都是跑龍?zhí)谆煅凼?。混出?lái)的，就是大腕；混不出來(lái)的，要么改行，要么做一輩子的龍?zhí)住９烙?jì)這個(gè)女孩也是一樣。最讓我驚喜的是，她竟操著一口沈陽(yáng)話，原來(lái)是老鄉(xiāng)。熟了后，我知道她叫金宴竹，比我小3歲，父母經(jīng)商多年，家境很好。她畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院表演系，已主演了民國(guó)題材大戲《天下鹽商》和話劇《北京人》等劇目。我們互留了電話，小竹子（熟了后大家都這么稱呼她）說(shuō)王晰哥你的聲音很好聽，千萬(wàn)要挺住，別放棄?！蔽胰嗔巳嗨活^亂發(fā)，心想小丫頭片子，你從小衣食無(wú)憂，哪里知道人世艱辛啊。

代駕的生活讓我的生活有了保障，我收起了曾經(jīng)豪情萬(wàn)丈的夢(mèng)想，認(rèn)定平淡才是我的根本。閑暇時(shí)，我也會(huì)跟幾個(gè)小老鄉(xiāng)一起聚聚。一次聚會(huì)，我即興唱了一曲《祈禱》，小竹子一本正經(jīng)對(duì)我說(shuō)：“王晰你一定能出人頭地，你就不是代駕的命?！蔽夜笮Γ骸罢f(shuō)好，等哥以后飛黃騰達(dá)時(shí)，請(qǐng)你做代駕?！边@天深夜，我失眠了，小竹子的話翻來(lái)覆去在我腦海里轉(zhuǎn)，說(shuō)實(shí)話，我自己也不甘心，但我沒(méi)錢沒(méi)勢(shì)沒(méi)人際關(guān)系，想重拾唱歌的事業(yè)，真的太難了。正在這時(shí)，小竹子又發(fā)來(lái)一條短信：“哥，你嗓音獨(dú)特，一定能在樂(lè)壇脫穎而出，我挺你！”那一刻，我突然有種想哭的沖動(dòng)。

我和小竹子越走越近，幾個(gè)朋友看著開始起哄，要我們?cè)谝黄?，我自嘲地笑了，沒(méi)想到小竹子滿不在乎地說(shuō)：“在一起就在一起?！闭f(shuō)完，她真的挽起我的手。感動(dòng)之余，壓力洶涌而來(lái)：小竹子從小是個(gè)嬌生慣養(yǎng)的公主，而我只是個(gè)落魄的代駕司機(jī)，給不了她光鮮的生活。小竹子說(shuō)她根本不在乎這些，知道我代駕危險(xiǎn)，她堅(jiān)持坐在副駕駛上陪駕。你別說(shuō)，這招還真管用。我不敢有絲毫閃失。

我代駕的工作都是在晚上10點(diǎn)，跑到凌晨?jī)扇c(diǎn)，每次酬勞幾十塊錢，連給小竹子買份像樣的禮物都不能。小竹子拿著我為了提神買的一條煙道：“少抽煙，就是送我的最好禮物。以后我要做一條鞭子，天天抽你，讓你時(shí)刻記住自己的夢(mèng)想，不拋棄，不放棄?！?/p>

小竹子的第一鞭，是2011年“紅歌會(huì)”在沈陽(yáng)的海選。她鼓勵(lì)我去，說(shuō)我一去諸神退位。我美滋滋地去了，記得當(dāng)時(shí)我選唱了李谷一的名曲《絨花》。哪知?jiǎng)倓偝辏粋€(gè)評(píng)委就說(shuō)：“我覺(jué)得你應(yīng)該去唱美聲。你說(shuō)的比唱的好聽多了，改行去做播音主持吧，反正哪一個(gè)都比你唱歌有前途！”我黯然返京。小竹子氣憤異常，道：“真是有眼無(wú)珠，你開車走自己的路，讓步行的他們追去吧。我相信你一定行！”我苦笑，知道小竹子這是安慰我的漂亮話，但我不想讓她失望，寧可相信自己真有這實(shí)力。

一個(gè)月后，小竹子第二鞭到了，她幫我爭(zhēng)取到了2011金鐘獎(jiǎng)男子組網(wǎng)絡(luò)賽區(qū)面試的資格，我順利晉級(jí)“金鐘獎(jiǎng)”男子組全國(guó)賽。為了讓我在比賽的時(shí)候發(fā)揮到最佳的狀態(tài)，小竹子細(xì)心照著菜譜一絲不茍地學(xué)做鍋包肉、小雞燉蘑菇等菜肴，把我的嘴養(yǎng)得刁刁的。一次跟朋友去飯店吃飯，朋友點(diǎn)了一個(gè)小雞燉蘑菇，我沖口而出：“還沒(méi)有我家竹子做得好吃呢。”

在小竹子的“鞭打”下，我挺進(jìn)男子組8進(jìn)6。然而，離比賽還有4天時(shí)，我突然扁桃體發(fā)炎嚴(yán)重，醫(yī)生要求禁聲。我苦笑著對(duì)竹子說(shuō)：“你的苦心又白費(fèi)了，這嗓子肯定被淘汰。”小竹子嘴一撇：“就是天上下刀子，你也要沖上去?！蔽翌D時(shí)豪情萬(wàn)丈：“不管結(jié)果如何，我想唱一首歌給你。這首歌只屬于你，我只唱給你聽。”小竹子依在我懷里，淚水忍不住滑落……

男子組8進(jìn)6關(guān)鍵一賽，我忍受著嗓子疼痛，深情地唱出了一曲男低音版《親密愛人》：”親愛的人，親密的愛人，謝謝你這么長(zhǎng)的時(shí)間，陪著我……”這是我的心聲。無(wú)論是否能晉級(jí)，我都覺(jué)得滿足了。

幸運(yùn)的是，歌聲得到了評(píng)委宋祖英、黃舒駿、周立波的一致好評(píng)。宋祖英還特別表示歡迎我報(bào)考海政文工團(tuán)。小竹子歡呼雀躍：“看，我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧？是金子總會(huì)發(fā)光的，我說(shuō)你行，就一定行?！?/p>

我激動(dòng)地?fù)碇≈褡樱骸耙獩](méi)你拿著鞭子在后面抽我，我覺(jué)得這輩子只能做個(gè)代駕司機(jī)了?！毙≈褡右?yàn)橛袀€(gè)演出，必須返京。臨走的時(shí)候，她把我交給她在深圳一個(gè)最好的閨蜜，還列了一個(gè)菜單，寫滿兩張A4紙。搞得閨蜜當(dāng)場(chǎng)崩潰，問(wèn)她：“你這是找了個(gè)老公啊，還是找了個(gè)大兒子？”我聽著都有些不好意思了。

回京后，小竹子給我開了一個(gè)微博，為我加油，積攢人氣，幫我回復(fù)網(wǎng)友的留言。2011年9月10日晚，第八屆中國(guó)流行音樂(lè)金鐘獎(jiǎng)冠亞軍決賽，我攜手歌唱家廖昌永合唱一曲《天邊》，一舉奪得男子組冠軍。直播鏡頭前，我激動(dòng)難言：“竹子，我一定會(huì)努力讓你過(guò)上夢(mèng)想的生活。在這里，我想對(duì)你說(shuō)，我愛你——”捧回金燦燦的“金鐘獎(jiǎng)”，我的名氣也漸漸大起來(lái)。不久，我簽入海政歌舞團(tuán)。這天傍晚，我破例和小竹子在酒吧將自己灌醉。醉眼迷蒙中，我緊握著她的手，求她嫁給我。哪知小竹子搖了搖頭：“不行，現(xiàn)在還不是時(shí)候，現(xiàn)在是你事業(yè)上升期，你要一鼓作氣?！?/p>

沒(méi)多久，小竹子的第三鞭到了。2012年4月，她替我安排好到上海進(jìn)修，跟隨廖昌永和谷峰學(xué)習(xí)音樂(lè)知識(shí)。半年后，我的樂(lè)感和樂(lè)理果然實(shí)現(xiàn)大飛躍。不久，我隨小竹子一起回了沈陽(yáng)，拜見了她的父母。此時(shí)，我才徹底明白，為什么相愛的這兩年，小竹子不停地拿著鞭子在后面抽我，促我奮進(jìn)。她是一個(gè)孝女，如果父母不同意這門親事，她該多為難多難受啊。如今好了，小竹子的父母默許了我們的戀情?？粗鴿M臉幸福的女友，我還是覺(jué)得愧對(duì)她。認(rèn)識(shí)我這么久，我都沒(méi)給她買過(guò)像樣的禮物。我在心里暗暗發(fā)誓，等以后有機(jī)會(huì)，一定要送給她一份愛情大禮！

2013年春，停賽兩年、備受矚目的“青歌賽”重新開鑼。小竹子的第四鞭又到了：“你去參加青歌賽吧，是金子也該發(fā)光了！”我心中的豪情，再次被她激發(fā)了出來(lái)，沒(méi)有金項(xiàng)鏈的愛情，那就用金獎(jiǎng)代替吧。彩排期間，因我的低音歌唱表現(xiàn)，很快就贏得了諸多評(píng)委的關(guān)注，引發(fā)了多位評(píng)委“搶評(píng)”。直播期間，小竹子不停更新我的微博，贏得眾多粉絲。當(dāng)紅演員馬伊琍和知名編劇六六等都一起發(fā)微博，盛贊我的歌聲。我知道小竹子這么做，是為了我有更高的人氣，但同時(shí)，也給我?guī)?lái)了更大的壓力。因?yàn)榍喔栀愡x手高手如云，稍有差池，選手就會(huì)出局。為了給我減壓，小竹子放下手頭所有的片約，全程陪護(hù)在我身邊。我上臺(tái)前，她總遞給我一個(gè)洗得透亮的紅蘋果：“你就把它當(dāng)做壓力，吃一口就少一口?！?/p>

這種獨(dú)特的減壓方式很奏效，我心頭的壓力奇跡般慢慢消融，總能在比賽的時(shí)候讓自己達(dá)到最好的狀態(tài)。2013年5月14日晚，青歌賽將角逐流行組的5強(qiáng)席位。我演唱的《烏蘭巴托的夜晚》，一曲唱罷，引爆了現(xiàn)場(chǎng)。但始料未及的是，我在“視唱練耳——模唱”環(huán)節(jié)中，卻抽到了冷門的曲目，以致獲得了該項(xiàng)最低分而拉低了總分，最后成為待定選手，只能進(jìn)入復(fù)活環(huán)節(jié)，與另外三個(gè)最強(qiáng)的選手爭(zhēng)奪唯一的晉級(jí)資格。我感到前所未有的壓力，而壓力更大的是小竹子，后來(lái)我才知道，她打電話給我的好朋友，說(shuō)著說(shuō)著，失聲痛哭起來(lái)。可哭完之后，她告訴朋友：“別說(shuō)我哭了啊，不想讓王晰知道這些。”

那兩天，我心事重重，但小竹子在我面前卻一直裝作若無(wú)其事。為了給我減輕壓力，她就在我們收養(yǎng)的流浪狗“小可憐”身上下功夫。她給小狗戴上墨鏡，穿上花衣服，讓它萌態(tài)十足地在房間里走來(lái)走去，還不時(shí)地叫上幾聲，逗得我眼淚都笑出來(lái)了。晉級(jí)的壓力被拋到九霄云外。我的內(nèi)心越來(lái)越平靜，發(fā)揮也越發(fā)淡定，別人把比賽當(dāng)成競(jìng)技場(chǎng)，我卻把比賽當(dāng)成了愛的享受。在5月15日晚的大賽復(fù)活環(huán)節(jié)，我成功逆襲，闖進(jìn)了流行組五強(qiáng)。

晉級(jí)后，小竹子的鞭子又伸出來(lái)了。她告訴我：“你只要跟自己比就行了，發(fā)揮到自己最強(qiáng)的狀態(tài)?！蔽覍?duì)小竹子說(shuō)：“你的鞭子是越強(qiáng)的時(shí)候響得越歡啊?！?013年5月20日晚9點(diǎn)，流行組五強(qiáng)選手比拼冠亞軍。我自選一首《野百合也有春天》。歌壇闖蕩12年，我不就是一支無(wú)人喝彩的野百合嗎？我動(dòng)情的吟唱，臺(tái)下掌聲如潮……緊跟著，我又以一曲《海闊天空》，再度獲得評(píng)委的一致好評(píng)，以超出第二名30分的成績(jī)，絕地逆襲獲得了流行組冠軍?，F(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)一片沸騰！

如今的我，在小竹子的鞭打下，剛剛出了我人生中第一張專輯，而未來(lái)的日子，我要學(xué)會(huì)不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄了，我要讓小竹子過(guò)得像公主一樣，不再為我操一點(diǎn)點(diǎn)心。