柏開(kāi)水

美國(guó)總統(tǒng)看上去風(fēng)光無(wú)限，但實(shí)際上他們的日子似乎也沒(méi)有好過(guò)到哪里去。如今，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中被“無(wú)視”，在各大節(jié)目里被嘲諷，并成為人們茶余飯后的談資，而且還只能默默地看著好萊塢大片將自己“玩死”。而面對(duì)這些，總統(tǒng)們似乎只有迎臉賠笑、自我嘲諷的份了。若他們沒(méi)有強(qiáng)大的內(nèi)心，恐怕會(huì)吃不消。

美國(guó)總統(tǒng)的娛民功能

在20世紀(jì)初期，美國(guó)前總統(tǒng)威爾遜曾表示：“做總統(tǒng)必須具備三個(gè)條件：像一個(gè)運(yùn)動(dòng)員那樣奮斗；像媽媽那樣熱心；像早期基督徒那樣虔誠(chéng)?！?/p>

時(shí)過(guò)境遷，如今在美國(guó)，被政敵和美國(guó)大眾不斷捉弄、諷刺、惡搞，成為影視作品中隨處可見(jiàn)的素材，似乎也成了總統(tǒng)的使命。

作為一個(gè)言論高度自由的國(guó)家，美國(guó)公民自然有以調(diào)侃總統(tǒng)的方式進(jìn)行娛樂(lè)的權(quán)利。

除了美國(guó)公民，美國(guó)的電視節(jié)目也將“娛樂(lè)”總統(tǒng)作為賺取收視率的一大武器。其中，最為國(guó)內(nèi)觀眾熟悉的應(yīng)該就屬于喬恩·斯圖爾特了。

他主持的《每日秀》就是拿時(shí)下正熱、曝光率最高的政治事件開(kāi)涮，內(nèi)容從乏味的美國(guó)國(guó)會(huì)會(huì)議到大型外交爭(zhēng)端無(wú)所不談。正因?yàn)檩p松幽默還帶有諷刺的風(fēng)格，2010年，斯圖爾特還力壓奧巴馬，榮登美國(guó)著名雜志《Ask Men》舉辦的“2010年度最具影響力男性排行榜”榜首。

在美國(guó)，很多時(shí)候，總統(tǒng)就是美國(guó)大眾文化里的娛民符號(hào)，只要觀眾看得high，電視節(jié)目可以毫無(wú)禁忌地對(duì)其調(diào)侃。

當(dāng)然，不僅只是娛樂(lè)的平臺(tái)可以拿總統(tǒng)開(kāi)涮，拍電影、出書(shū)進(jìn)行調(diào)侃照樣通行。

如今，好萊塢電影中的恐怖分子早就不是為了錢，而是喪心病狂地想引起世界大戰(zhàn)，而美國(guó)總統(tǒng)經(jīng)常被認(rèn)為是唯一可開(kāi)啟致命核武器、制造世界性毀滅危機(jī)的人，于是美國(guó)總統(tǒng)在好萊塢電影中隔三差五被綁架，而去年更為頻繁。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從2013年3月到7月的電影中，美國(guó)總統(tǒng)已被綁架4次。

由于對(duì)談?wù)摽偨y(tǒng)每個(gè)人都不忌諱，因此，著書(shū)立說(shuō)，傳播自己對(duì)于總統(tǒng)的觀點(diǎn)也較為普遍。而在這方面，小布什是最受人們歡迎的抨擊對(duì)象。

美國(guó)有150位著名作家編寫(xiě)了一本另類辭書(shū)，叫作《美國(guó)未來(lái)詞典》，文章的主要內(nèi)容是集中了大量抨擊甚至嘲笑小布什總統(tǒng)的詞匯。除了這本詞典，批評(píng)小布什總統(tǒng)的書(shū)籍也不少，比如《布什的謊言》《巨大的謊言被揭穿》《謊言及其背后的說(shuō)謊者》，這些都暢銷于美國(guó)的大小書(shū)店。

要位子，不要面子

面對(duì)公眾與媒體的調(diào)侃、指責(zé)，總統(tǒng)們是什么態(tài)度呢？

克林頓總統(tǒng)因?yàn)榕c萊溫斯基的風(fēng)流韻事被曝光，而跪在希拉里面前痛哭流涕請(qǐng)求原諒的事兒，被多家媒體登上了頭條，盡管丟人現(xiàn)眼，但總統(tǒng)沒(méi)有對(duì)媒體的報(bào)道有半點(diǎn)不敬。

小布什在一次演講中被扔鞋，他也只有自我嘲諷的份。他在自傳《抉擇時(shí)刻》中這樣寫(xiě)道：“一只皮鞋向我飛旋而來(lái)，我似乎也看見(jiàn)了上面的花紋。我馬上低頭躲開(kāi)。這家伙身手敏捷，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，他又扔來(lái)一只。這只鞋飛得沒(méi)上一只快，我輕輕把頭轉(zhuǎn)開(kāi)，鞋子便從我頭上飛躍而過(guò)。我要是能接住這破玩意兒就好了……你們想知道詳情嗎？他扔的鞋子是10碼的?！?/p>

不難看出，面對(duì)非議與指責(zé)，美國(guó)總統(tǒng)們也別無(wú)選擇，只能容忍。因?yàn)檎荒芨深A(yù)公眾表達(dá)的自由，即使嚴(yán)重地影響了政府形象，甚至歪曲了事情的本來(lái)面目。

當(dāng)然，總統(tǒng)不吭聲，民眾也不樂(lè)意。于是，總統(tǒng)們還得想辦法逗民眾開(kāi)心，揭自己的短才行。

在2012年的記者協(xié)會(huì)年會(huì)上，奧巴馬將搞笑天分發(fā)揮得淋漓盡致。奧巴馬在會(huì)上說(shuō)：“我與我的團(tuán)隊(duì)討論后發(fā)現(xiàn)，必須在這第二次任期注入一些新能量、嘗試新事物，因此我決定改頭換面，于是我參考了米歇爾的發(fā)型?！闭f(shuō)完，一旁的投影銀幕上出現(xiàn)了奧巴馬梳著夫人米歇爾的帶劉海的“妹妹頭”造型，照片中還跟米歇爾以同樣的劉海造型對(duì)看，奧巴馬的自毀形象也引起全場(chǎng)哄笑。

很難想象的是，在奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)之前，他還曾被人指責(zé)樣子和行為舉止太過(guò)嚴(yán)肅，而且連小布什也認(rèn)為奧巴馬一點(diǎn)也不幽默。在2006年，當(dāng)奧巴馬宣布參選時(shí)，小布什在華盛頓出席一個(gè)晚宴時(shí)便說(shuō)：“參議員奧巴馬先生，我想開(kāi)開(kāi)你的玩笑，但這樣做好比開(kāi)教宗玩笑一樣?！?/p>

現(xiàn)在看來(lái)，為了愉悅大家，總統(tǒng)先生沒(méi)少練習(xí)自己的搞笑功夫。

“站在籠子里”的美國(guó)總統(tǒng)

被調(diào)侃、被娛樂(lè)，美國(guó)民眾似乎太不把總統(tǒng)當(dāng)回事了。而這樣的態(tài)度和美國(guó)憲法的規(guī)定不無(wú)關(guān)系。

在憲法中，美國(guó)總統(tǒng)是美國(guó)政府的“立法、司法和行政”這三個(gè)分支中“行政”這一分支的主管。說(shuō)白了，他只是美國(guó)聯(lián)邦政府“大行政辦公室”的主任，是個(gè)“大管家”一類的人物。

除了“大管家”的身份，美國(guó)總統(tǒng)還是三軍總司令兼部分州的民兵自衛(wèi)隊(duì)統(tǒng)領(lǐng)，能提出新的法案，能任命內(nèi)閣成員和最高法院大法官。

然而，雖然這些權(quán)力羅列出來(lái)很是耀眼，但被加上了諸多限制。

比如，美國(guó)總統(tǒng)雖然有任命行政分支領(lǐng)導(dǎo)人的權(quán)利，但每當(dāng)提出一個(gè)候選人的時(shí)候，他都必須依法送交國(guó)會(huì)批準(zhǔn)，國(guó)會(huì)在批準(zhǔn)之前，都會(huì)有專門機(jī)構(gòu)對(duì)每一個(gè)總統(tǒng)提名的候選人進(jìn)行嚴(yán)格審查，以防總統(tǒng)以權(quán)謀私。

當(dāng)然，你可能懷疑這只是走個(gè)形式。其實(shí)，美國(guó)人卻是玩真的！這方面，克林頓在當(dāng)總統(tǒng)的時(shí)候就曾吃過(guò)虧。

克林頓在提名司法部長(zhǎng)候選人的時(shí)候，曾被否決過(guò)兩次。據(jù)了解，這兩名候選人在法律技術(shù)資格方面完全沒(méi)有問(wèn)題，但國(guó)會(huì)審查的結(jié)果是，這兩位候選人都曾雇傭過(guò)沒(méi)有合法工作許可的非法移民。在美國(guó)法律中，算是“雙重違法”。

因此，不難看出，盡管總統(tǒng)們有心安排自己的親信去擔(dān)當(dāng)大任，但總統(tǒng)也不能一個(gè)人說(shuō)了算，還得看國(guó)會(huì)的“臉色”。

除了權(quán)力受到制約，在法律面前，美國(guó)總統(tǒng)也同任何一個(gè)普通美國(guó)公民一樣，沒(méi)有特權(quán)，沒(méi)有優(yōu)待，總統(tǒng)不能將自己置于法律之上。

“水門事件”曝光后，迫于各方的壓力，尼克松總統(tǒng)最終選擇辭職。他作為美國(guó)政府權(quán)力三大分支機(jī)構(gòu)之一的最高長(zhǎng)官，按照美國(guó)憲法制約與平衡的原則，承認(rèn)了司法分支的監(jiān)督權(quán)。

加沃斯基作為一個(gè)曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)期支持尼克松的法律工作者，在尼克松辭職后，他表示：“我以前也料到此案將是十分復(fù)雜和困難的，但是我想這些都還不至于會(huì)動(dòng)搖總統(tǒng)的地位?，F(xiàn)在，我第一次意識(shí)到，總統(tǒng)深陷于這個(gè)案子中，已經(jīng)無(wú)法自拔。”

在這方面，遭到“攻擊”最多的小布什似乎頗有感慨：“人類千百年的歷史，最珍貴的不是令人炫目的科技，不是大師們的經(jīng)典著作，不是政客們天花亂墜的演講，而是實(shí)現(xiàn)了對(duì)統(tǒng)治者的馴服，實(shí)現(xiàn)了把他們關(guān)在籠子里的夢(mèng)想。因?yàn)橹挥旭Z服了他們，把他們關(guān)起來(lái)，才不會(huì)害人。我現(xiàn)在就是站在籠子里向你們講話?！?/p>