張佳瑋
你吃一碗回鍋肉,可以覺(jué)得“這青蒜苗很好,這肉一定是臀尖的,雖然這肉煮得火候稍過(guò),但這樣一來(lái)豆瓣醬就不至于太齁……”,也可以單純地覺(jué)得“這碗肉真好吃”。
你看一部小說(shuō),可以覺(jué)得“這個(gè)構(gòu)思真精巧,這個(gè)視角真絕妙,這個(gè)高潮點(diǎn)設(shè)置得真好,這個(gè)長(zhǎng)句真有韻律美……”,也可以單純地覺(jué)得“這本書真好看”。
你看一場(chǎng)球賽,可以覺(jué)得“這個(gè)戰(zhàn)術(shù)落位很聰明,這次防守戰(zhàn)術(shù)變換得很及時(shí),這次換人太聰明了,這一連串的反擊路線跑得好……”,也可以單純地覺(jué)得“這場(chǎng)球賽真好看”。
雖說(shuō)你吃肉不一定需要了解廚子的手藝,讀小說(shuō)不一定需要了解寫作的技巧,看球賽不一定需要明白戰(zhàn)術(shù),只要你覺(jué)得好就好,但是,客觀上,如果你學(xué)會(huì)了做菜,你寫過(guò)小說(shuō),你了解過(guò)戰(zhàn)術(shù),會(huì)更有利于你品味菜、小說(shuō)和球賽。
這個(gè)年代,大家很傾向于用一些簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言來(lái)概括事物,但體驗(yàn)這玩意兒是獨(dú)一無(wú)二的,語(yǔ)言描述或其他多媒體,只能使你無(wú)限接近,卻無(wú)法讓你真正明白。
世上的大多數(shù)事情,若想要體會(huì)到其中的真諦,都需要學(xué)習(xí)成本,包括快感本身。