胡雯雯

紫外線燈

1918年冬天，在饑寒交迫中，柏林一半的兒童都患上了佝僂病。這是一種專門襲擊低齡兒童的疾病，讓他們的骨頭發(fā)軟、肌肉松弛，嚴(yán)重的還會(huì)產(chǎn)生骨骼畸形，影響呼吸消化系統(tǒng)和智力發(fā)育。當(dāng)時(shí)，人們對(duì)這種莫名的疾病一籌莫展，都以為是營(yíng)養(yǎng)不良引發(fā)的。

當(dāng)時(shí)，一位名叫科特·豪欽斯基的兒科醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，患上佝僂病的小病人臉色都非常蒼白，似乎是長(zhǎng)期缺乏日照。于是，豪欽斯基做了一個(gè)有創(chuàng)意的實(shí)驗(yàn)，他讓4個(gè)小病人每天照發(fā)出紫外線光的石英汞弧燈。慢慢地，他們的骨骼變得越來(lái)越強(qiáng)壯。1919年夏天到來(lái)時(shí)，他便讓病人們?nèi)孔介T廊上曬太陽(yáng)，結(jié)果他們的病情好轉(zhuǎn)得很快。

豪欽斯基將研究結(jié)果發(fā)表在了專業(yè)期刊上，引起強(qiáng)烈反響。在陽(yáng)光稀少的日子，德國(guó)各地的孩子們都開始接受紫外線燈照射。德國(guó)德累斯頓市的兒童福利部門甚至把街燈都拆了，換成紫外線燈。

當(dāng)時(shí)，人們并不明白紫外線是怎么在人體內(nèi)發(fā)生作用的。后來(lái)研究者才發(fā)現(xiàn)，紫外線的照射能促成人體自然合成維生素D，而這是決定鈣能否被吸收和利用的重要因素。對(duì)于膚色淺的人來(lái)說(shuō)，照射20分鐘太陽(yáng)，就足以讓人體內(nèi)的維生素D達(dá)到平衡狀態(tài)，多余的維生素D則會(huì)被降解掉。膚色深的人則要多曬3倍～6倍的時(shí)長(zhǎng)。

防毒面具

1915年4月，德國(guó)軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上首次使用了毒氣彈，這種殺傷力巨大的武器讓敵軍苦不堪言。一開始，士兵們只能靠尿濕的布片或手帕來(lái)抵御毒氣，效果可想而知。在這種緊迫的形勢(shì)下，來(lái)自加拿大的醫(yī)生克拉尼·麥佛森，開始研發(fā)能過(guò)濾毒氣的裝備。

麥佛森以德國(guó)俘虜戴的頭盔為原型，增加了一片帆布做的頭罩，上面有兩片可視窗和一根呼吸管。整個(gè)頭盔事先用化學(xué)物質(zhì)處理過(guò)，能吸收毒氣彈中的氯氣。再后來(lái)，它又得到了改進(jìn)，用軟管連上了一個(gè)裝有毒氣吸收材料的錫罐。這是全世界第一款頭盔式防毒面具，很快便被英軍采用了。

后來(lái)，軍方又開發(fā)了給軍犬、軍馬專用的防毒面具。

同期，另一個(gè)人也在琢磨如何對(duì)抗毒氣，他就是英國(guó)化學(xué)家哈里森。哈里森很小的時(shí)候，就對(duì)化學(xué)藥劑表現(xiàn)出濃厚的興趣，從14歲開始先后贏得過(guò)不少獎(jiǎng)項(xiàng)，后來(lái)成為一所實(shí)驗(yàn)所的所長(zhǎng)?！耙粦?zhàn)”爆發(fā)后，45歲的他懷著一腔熱血去參軍，結(jié)果因?yàn)槟挲g問(wèn)題被打發(fā)回來(lái)。1915年，德國(guó)開始使用毒氣彈后，由于自己的化學(xué)特長(zhǎng)，哈里森終于被招募到英軍的隊(duì)伍中，尋找對(duì)抗毒氣彈的方法。

哈里森構(gòu)思的是一種盒式呼吸器，同樣由頭盔加帆布面罩構(gòu)成，有兩個(gè)可視鏡片和一根呼吸管。47歲時(shí)，哈里森患上肺炎去世。一周后，“一戰(zhàn)”宣布結(jié)束。戰(zhàn)后，丘吉爾給哈里森的遺孀寫了一封致謝信：“多虧了哈里森，我們的軍隊(duì)才能在德軍的毒氣中得到最大程度的保護(hù)。他本應(yīng)憑自己的功勛被升為準(zhǔn)將?！?/p>

到了今天，防毒面具早已被應(yīng)用到各種行業(yè)，材質(zhì)也得到了不斷的改進(jìn)，但其基本原理和外形還是跟它們的老祖宗差不多。

飛行降落傘

降落傘的概念，傳說(shuō)9世紀(jì)的時(shí)候就有了，是阿拉伯人最先發(fā)明的。1485年，達(dá)·芬奇在米蘭畫出了降落傘的草圖。300多年后，法國(guó)發(fā)明家布蘭查使用降落傘從破裂的熱氣球上跳了出來(lái)，并成功著陸。然而，直到“一戰(zhàn)”前夕，飛機(jī)上都是沒有配備降落傘的，如果遇到事故或被擊落，飛行員只能悲壯地跟飛機(jī)共存亡。

斯洛伐克發(fā)明家斯蒂芬·巴尼克改變了飛行員的宿命。他出生于斯洛伐克，移民到美國(guó)后，一直在賓夕法尼亞州的煤礦當(dāng)工人。1912年，他目睹了一架飛機(jī)的墜毀，深受震動(dòng)，決心發(fā)明一種能讓飛行員逃生的降落裝置。

由于飛機(jī)的體積狹小，巴尼克設(shè)計(jì)了一款可以直接穿在飛行員身上的降落傘，就像一個(gè)提到腋下?lián)伍_的大傘裙。1913年，他親自穿著降落傘，爬到華盛頓美國(guó)專利局對(duì)面一座15層樓的頂部跳了下去，竟安然無(wú)恙。于是他申請(qǐng)了專利。1914年，他又親自從一架飛機(jī)上跳了下來(lái)，還是安然無(wú)恙！于是，巴尼克將專利捐贈(zèng)給了美國(guó)軍隊(duì)，在“一戰(zhàn)”中，降落傘挽救了許多美國(guó)空軍飛行員的性命。

冷凍血液庫(kù)

“一戰(zhàn)”時(shí)期，由于失血過(guò)多而死去的傷兵不計(jì)其數(shù)。當(dāng)時(shí)，英國(guó)的軍醫(yī)在實(shí)踐中成功發(fā)現(xiàn)了輸血搶救傷員的方法，挽救了不少生命。但是，輸血僅限于人與人之間直接進(jìn)行，實(shí)施起來(lái)比較困難，能搶救的人也很有限。

1915年，紐約的路易森醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，檸檬酸鈉能夠防止鮮血凝結(jié)變質(zhì)，這讓間接輸血（先把捐獻(xiàn)者的血抽出來(lái)，再輸給需要的人）得以實(shí)現(xiàn)。同年，理查德·威爾醫(yī)生又發(fā)現(xiàn)冷藏技術(shù)能讓鮮血保存更長(zhǎng)的時(shí)間。

在前線的美國(guó)軍醫(yī)奧斯懷·羅伯森琢磨，要是能在傷兵大量運(yùn)來(lái)前，儲(chǔ)存足夠的鮮血，那就能救更多人了。1918年，在西線戰(zhàn)場(chǎng)上，他用檸檬酸鈉和葡萄糖讓鮮血品質(zhì)穩(wěn)定下來(lái)后，成功地用保存了21天的血液，挽救了手術(shù)病人的性命。從此，第一所血庫(kù)誕生了。