侯文詠
我在“臺(tái)北之音”擔(dān)任廣播節(jié)目主持人時(shí),曾經(jīng)對(duì)馬英九先生做了一次兩個(gè)小時(shí)的專訪。那時(shí)候他才從公職卸任,在政大教書。根據(jù)經(jīng)驗(yàn),在所有的受訪者中,政治人物是最保守的。除了他們?cè)?jīng)發(fā)表過(guò)的意見(jiàn),你很難從他們的嘴里挖出新的看法或意見(jiàn)。
對(duì)政治人物來(lái)說(shuō),這當(dāng)然是最安全、保險(xiǎn)的做法,但是對(duì)主持人來(lái)說(shuō),這可無(wú)聊了。為了打破這種無(wú)聊,我決定不按常理出牌,問(wèn)些別的主持人問(wèn)不出來(lái)的問(wèn)題。
于是節(jié)目一開(kāi)始,我就說(shuō):“我想不通,為什么有人會(huì)想學(xué)法律。”
馬先生反問(wèn):“為什么?”
我說(shuō):“因?yàn)槁蓭熞惠呑用鎸?duì)的不是犯罪,就是糾紛,一天到晚在法院幫人吵架,心情一定不好?!?/p>
律師的工作不只這么多,我當(dāng)然知道。只是,為了引出精彩的答案,我必須找有哏的話題才行。就在我期待看接下來(lái)馬先生怎么接招時(shí),他忽然說(shuō):“我才想不通呢,為什么有人想學(xué)醫(yī)。一輩子面對(duì)的不是死亡,就是病痛,一天到晚聽(tīng)人哀號(hào)、呻吟,心情一定更不好?!?/p>
照樣造句還造得這么有殺氣的,真是首度遭遇。只是,現(xiàn)在球又回到我的手里,我不得不接招,于是我說(shuō):“馬先生看到的、聽(tīng)到的是哀號(hào)、呻吟,但我看到的卻是可以讓病人從病痛、死亡中恢復(fù)健康的機(jī)會(huì)。”
馬先生不甘示弱,立刻回嘴:“侯先生看到的是犯罪、糾紛,但我看到的卻是可以幫助弱勢(shì)群體、為大多數(shù)人伸張正義的機(jī)會(huì)啊?!卑Γ质钦諛釉炀?。
眼看繼續(xù)糾纏下去就要變成一場(chǎng)爛仗,我決定“見(jiàn)好就收”。于是我說(shuō):“看來(lái)我們都是很樂(lè)觀的人,總是看到事情的光明面?!?/p>
“是啊,侯先生和我都是很樂(lè)觀的人。”
接著,我們像是簽了和平協(xié)議的兩個(gè)人,沉默了幾秒鐘,然后,笑了起來(lái)。
差不多就在那一剎那,我忽然理解到,不管你用什么辦法,要說(shuō)得過(guò)一個(gè)律師,幾乎是不可能的。接下來(lái)的專訪我改變策略,沒(méi)有提太多政治問(wèn)題,改走親切、家常路線。我問(wèn)了他當(dāng)年追求夫人周美青的往事。
馬先生告訴我,周美青是他妹妹在北一女中的同學(xué)。他們墜入情網(wǎng)是因?yàn)槌鰢?guó)留學(xué)前一次郊游露營(yíng)時(shí),兩個(gè)人在帳篷中聊到深夜。
馬先生告訴我:“那個(gè)晚上的談話,我完全被她折服。那次的談話,我發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)非常有想法、有看法、有智慧、有內(nèi)涵的女人,從此開(kāi)始追求……”
我簡(jiǎn)直被“折服”這個(gè)詞吸引了。我一邊發(fā)問(wèn),一邊想,如果一開(kāi)場(chǎng)時(shí),我花了那么大的力氣,只落得了個(gè)“平手”的和平協(xié)議,那么,那個(gè)晚上,周美青小姐到底說(shuō)了什么觀點(diǎn)、內(nèi)容,可以令眼前這個(gè)學(xué)法律的人“折服”?
作為一個(gè)稱職的主持人,我當(dāng)然要追問(wèn)。
可惜馬先生想了一會(huì)兒,只是笑著回答我:“那個(gè)晚上到底聊了什么,老實(shí)說(shuō),我現(xiàn)在也不記得了?!?/p>
這個(gè)懸疑一直在我心中,直到好久之后,我才有機(jī)會(huì)得到解答。
根據(jù)周美青的說(shuō)法:“那個(gè)晚上啊,都是他一個(gè)人在講,我在聽(tīng)啊……”
噢,我恍然大悟。原來(lái)更厲害的高手是這樣啊……
(林冬冬摘自九州出版社《我就是忍不住笑了》一書,鄺 飚圖)