風(fēng)為裳
5歲時(shí),她纏著姥姥姥爺問:“我爸爸媽媽呢?”姥姥拗不過她,指著電視畫面上的布達(dá)拉宮說:“你爸你媽在那兒修公路呢……”后來她便經(jīng)常收到媽媽的來信。媽媽說,等那條路修好了,她就可以去拉薩了。10歲那年,她跟小伙伴說西藏的事,有個女孩說:“你姥姥姥爺騙你呢,你媽在蹲大獄?!彼。骸澳阆拐f!”
12歲那年的冬天,她第一次跟姥姥到了那個叫依安的地方。那里的圍墻真高。她跟著姥姥走過一道道鐵門,看到那個穿灰格子衣服的女人向她們走來。那女人看到她,眼里瞬間蒙上了一層水霧。姥姥說:“叫阿姨。”她怯生生地說了聲“阿姨好”。女人抹著眼淚,拉過她的手。她有點(diǎn)不習(xí)慣,往后閃了閃。
回家以后,她老想起那個女人憂郁的眼睛。她早就知道那個女人是她的媽媽。姥爺收到的那些信都是從依安寄來的,那時(shí)她認(rèn)字不多,但她會查字典,知道那兩個字是依安,跟西藏沒什么關(guān)系。有一次她還偷聽到姥姥和姥爺?shù)膶υ?。他們說于秀陽——也就是她的媽媽,在獄里情緒很不穩(wěn)定,很想見她……她偷偷哭過很多次,她知道進(jìn)了監(jiān)獄的都是犯錯誤的壞人。
1 8歲那年,她上了本市的一所大學(xué)。有一天,她放學(xué)回家,驚訝地發(fā)現(xiàn)那個女人回來了。姥姥、姥爺一直說:“彩彩,叫媽媽。”她卻轉(zhuǎn)過身,躲進(jìn)臥室。那天晚上,她沒出來吃晚飯。第二天,她第一次逃了學(xué),坐在網(wǎng)吧里打游戲。從那以后,她就常常泡在網(wǎng)吧里了。
她在家里也越來越放肆。每次電視里出現(xiàn)西藏時(shí),她都會指著電視大聲跟姥爺說:“我爸我媽就在那兒修路呢!”姥姥呵斥一聲:“彩彩!”她大大咧咧地問:“怎么了?”
那天,她在網(wǎng)吧里玩到凌晨三點(diǎn)才回家。那個女人泥塑一樣正坐在沙發(fā)上等她。女人說:“彩彩,我知道我虧欠你很多,可是,你不能這樣下去。你不能走我的老路……”那是她第一次聽說于秀陽的故事。于秀陽還在上大學(xué)時(shí)認(rèn)識了彩彩的爸爸,沒畢業(yè)就生下了她。爸爸卻拋棄了她們母女,于秀陽傷心至極,拿刀誤傷了他……
她漸漸坐直身子,女人淚水漣漣:“我爭取一切機(jī)會減刑,就是想早日跟你團(tuán)聚……”她眼睛酸澀,卻說不出一句話。
她不再泡網(wǎng)吧,把落下的功課都補(bǔ)了上來。大學(xué)畢業(yè)后,她在一家外企找到了工作。拿到第一個月工資后,她拉于秀陽逛街,她想多給她買些東西。過馬路時(shí),她緊緊攥住于秀陽的手,輕輕地說:“很小的時(shí)候,我就希望能牽著媽媽的手過馬路……”她和她手牽著手,任憑淚水流淌。她知道,那條連接她和母親的路,終于竣工了。endprint