文/原春琳

科技逐夢者王曉東我不怕輸在起跑線上

文/原春琳

“你現(xiàn)在最想、最應(yīng)該、最能做的是什么？絕大多數(shù)選擇做自己能做的。而這兩位老師只問：這是不是應(yīng)該做的，從來不問能不能做。在他們看來，如果應(yīng)該做，就做好了。”王曉東說。

如果以階段性來劃分人的成功的話，1985年，對正在美國得克薩斯州達拉斯市一所大學(xué)攻讀生化研究生的王曉東來說，與一同出國上名校、跟名師的同行者相比，他的狀態(tài)算不上成功。

而在那以前的一年多，王曉東絕對是國人眼中的“成功者”——在CUSBEA（中美生物化學(xué)聯(lián)合招生項目）考試中，北京師范大學(xué)生物系本科生王曉東從眾多考生中脫穎而出，成為當(dāng)年全國通過這項考試的60名學(xué)生中的一名。

沒有人能想到，19年后的2004年，因為在細胞凋亡領(lǐng)域的出色研究，當(dāng)年并不起眼的王曉東當(dāng)選為美國國家科學(xué)院院士。41歲的他成為當(dāng)年最年輕的院士之一，也是中國改革開放以來中國大陸20多萬赴美留學(xué)生中，第一個進入美國科學(xué)界最高殿堂的人。在此前的一年，通過國際公開招聘，他已經(jīng)成為中國科技體制改革試驗田——北京生命科學(xué)研究所所長。

“我沒有輸在起跑線上的想法。畢竟，人生是一個馬拉松。在人生的初始階段，你的選擇是有限的。在這個過程中，你的選擇不可能是最佳的。但是只要你還在這條路上，就永遠有機會?！蓖鯐詵|說。

分?jǐn)?shù)不是最重要的事情

“我做事想事，有點不拘一格。”王曉東說。

1977年還是初中生的王曉東就自學(xué)了高中的課程，為了檢驗自己的學(xué)習(xí)成果，他參加了這年剛剛恢復(fù)的高考，摸底成績過了當(dāng)年的大學(xué)錄取線?？伤艞壛顺蔀橐幻倌甏髮W(xué)生的機會，而是來到高中，踏踏實實地讀了兩年。

1980年參加高考時，因為“不拘一格”，不喜歡死記硬背，王曉東有些科目的分?jǐn)?shù)并不高。

而當(dāng)時還不算高考主要科目的英語，王曉東卻在整個考區(qū)得分最高。雖然只能折算30%，貌似有點吃虧，可是“我喜歡英語，我不在乎”。

成為北京師范大學(xué)生物系本科生后，王曉東學(xué)得很認真，也追求過高分——大學(xué)一、二年級時，所有的專業(yè)課都在90分以上。

可后來發(fā)生了一件讓王曉東很“受刺激”的事情——他發(fā)現(xiàn)考高分原來是有“捷徑”的。

在臨近期末考試?yán)蠋煷鹨傻臅r候，有同學(xué)去套題，并從老師回答的蛛絲馬跡中揣測考試會考什么，不考什么。

結(jié)果，平時學(xué)習(xí)非常勤奮的同學(xué)，可能分?jǐn)?shù)還沒有走捷徑的同學(xué)分?jǐn)?shù)高。“這個標(biāo)準(zhǔn)不對，不能反映真正的水平。這樣的考試沒有意義。”王曉東說。

到了大三，王曉東把更多的精力花在讀英文原版教科書上。這次他有了個新的目標(biāo)——CUSBEA。

CUSBEA當(dāng)時在中美兩國留學(xué)渠道還不通暢的情況下，美籍分子生物學(xué)家、美國康奈爾大學(xué)教授吳瑞發(fā)起了這個項目，旨在選拔優(yōu)秀中國學(xué)生赴美國學(xué)習(xí)生物化學(xué)和分子生物學(xué)。CUSBEA始自1981年，于1989年結(jié)束，共有422名中國學(xué)生赴美攻讀生物學(xué)博士學(xué)位。

CUSBEA用的是哈佛大學(xué)一年級研究生考試試卷，考試內(nèi)容是生物化學(xué)和分子生物學(xué)，所用試卷全是英文。王曉東很輕松地考過了，秘籍就是“原版的英文教科書”。

那是77級的師兄師姐在參加第一年的CUSBEA考試時復(fù)印的。現(xiàn)在看來頗有些傳奇的味道：據(jù)說全北京當(dāng)時只有6本教科書。北師大77級學(xué)子在晚上，找到有復(fù)印機的地方，復(fù)印了一個晚上。

這本書成了“寶典”在生物系流傳。大三的時候，“寶典”傳到了王曉東手里。那個假期，他背著一書包的“寶典”回了河南老家，看了一個假期，并順利地通過了考試。

即使錯了，也不能自暴自棄

1985年，當(dāng)王曉東漂洋過海來到美國讀書時，發(fā)現(xiàn)自己一下子從“孩子的角色轉(zhuǎn)向成人”。

出國前，凡事都不用這個天之驕子操心——宿舍是學(xué)校安排的，不用自己做飯吃食堂就可以了；導(dǎo)師是指定的，學(xué)生跟著導(dǎo)師做研究就可以了，不用自己選擇研究方向……

“在上世紀(jì)80年代，出國讀個洋博士，所有人對你都很好?！笨墒牵鰢筮@些都消失了。

王曉東發(fā)現(xiàn)，“一下子，你要去處理生活給你的全部瑣碎?！北热纾约阂ド鐓^(qū)找房子住?！吧鲜兰o(jì)80年代在中國哪里遇到過這樣的事情？”

而王曉東自認為還不錯的英文，在美國大學(xué)的課堂上，也頗受打擊：美國教授按照正常的語速授課，根本不管這個中國學(xué)生能不能聽得懂。

前半年過得很辛苦。王曉東學(xué)會“為自己操心，為自己做選擇。選擇的過程也是個學(xué)習(xí)的過程，你要學(xué)會承受選擇的后果?！?/p>

時隔多年，再來看這段日子，王曉東認為“這是非常好的經(jīng)歷”。畢竟，生活賦予你的苦難也是一筆財富。

在生活慢慢步入正軌的同時，王曉東也開始了在美國求學(xué)之路上最重要的事情——選擇導(dǎo)師。

他最開始的理想選擇就是跟最頂尖的學(xué)者學(xué)習(xí)。但是美國與中國研究生培養(yǎng)方式不同的是，導(dǎo)師和學(xué)生之間是雙向選擇的。

如今，王曉東哈哈一笑說起當(dāng)時的結(jié)果“人家也沒要我”。這個來自中國的學(xué)生很快適應(yīng)了這種狀態(tài)，并為自己制定了一個導(dǎo)師選擇方案——沒有最滿意的就選擇次滿意的，看看哪些方面能接受，哪些不能接受。他堅持一個原則，“做科學(xué)不好的，堅決不能接受”?！皩W(xué)生要求不嚴(yán)格的，堅決不接受”。

最后，王曉東用一年的時間，選了一位博士后出站的新教授做自己的導(dǎo)師。

這位導(dǎo)師不如很多教授名氣大，“他是個天才，對科學(xué)有巨大貢獻?！钡亲鳛閷?dǎo)師，卻并不好溝通——有時說一大堆話，很有道理，學(xué)生就是不能理解。導(dǎo)師看學(xué)生不能理解，就不愿意再說了。盡管有導(dǎo)師，可王曉東主要還是要靠自學(xué)。

王曉東當(dāng)年從事的研究方向跟現(xiàn)在完全不一樣?！爱?dāng)時也沒有做出太好的研究，但是受到很好的科學(xué)訓(xùn)練。”他說。在他看來，人生是一個不斷選擇的過程。“選擇最重要的一點，就是即使選錯了，要能改正錯誤，能接受這種失敗，而不是自暴自棄?！?/p>

真正的科學(xué)家不在于以前做了什么，而是現(xiàn)在做了什么。

1991年，在得克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心獲生物化學(xué)博士學(xué)位后，王曉東來到了同校的分子遺傳系，跟從1985年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎得主約瑟夫·戈爾茨坦和邁克爾·布朗從事博士后研究。

經(jīng)過了一次又一次的自我調(diào)整后，王曉東終于可以做出人生中的最優(yōu)選擇——跟隨最好的導(dǎo)師從事最頂尖的科學(xué)研究。

兩位諾貝爾獎得主選擇王曉東的過程頗有戲劇性：他們給王曉東的博士生導(dǎo)師打了一個電話，就問了一個問題：他是個好人嗎？然后，王曉東就得到了這個博士后的資格。

在這里，王曉東真正學(xué)到了做科學(xué)的精髓：無所畏懼。

本世紀(jì)，心血管疾病已經(jīng)不再是人類最大的殺手了。而在這兩位諾貝爾獎得主年輕的時候，心血管疾病是人類最大的殺手。這兩位諾貝爾獎得主為膽固醇高導(dǎo)致心血管疾病提供了科學(xué)依據(jù)，無論從理論還是實踐都作了巨大的貢獻。他們也為此贏得了諾貝爾獎。

“你現(xiàn)在最想、最應(yīng)該、最能做的是什么？絕大多數(shù)選擇做自己能做的。而這兩位老師只問：這是不是應(yīng)該做的，從來不問能不能做。在他們看來，如果應(yīng)該做，就做好了。”王曉東說。

這種精神感染著王曉東。也是在這種氛圍的熏陶下，他在當(dāng)今最前沿學(xué)科的研究漸入佳境。從1995年建立起自己的研究室后，王曉東的論文成果到目前已被其他科學(xué)家引用超過了4.9萬次。

在當(dāng)選美國國家科學(xué)院院士后，當(dāng)時他所在的美國得克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心生物化學(xué)系主任麥克奈特評價說：“王曉東是過去10年中引用率最高的科學(xué)家之一，當(dāng)選國家科學(xué)院院士是對他工作的恰當(dāng)承認?！?/p>

可王曉東卻說，“以前做的事情應(yīng)該盡快忘掉，永遠往前看?！痹谒磥恚闶遣皇且粋€科學(xué)家，是不是真正在科學(xué)前沿做事，不在于以前做了什么，而是現(xiàn)在還能做什么。

“科學(xué)家就像運動員一樣，要努力站在第一線。我認為能踢球時不要當(dāng)裁判，能當(dāng)裁判時不要當(dāng)觀眾，寧當(dāng)觀眾也不當(dāng)足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)?！蓖鯐詵|幽默地說。

來源：《中國青年報》