摘要：沈從文筆下的“湘西世界”是一個(gè)封閉的令人向往的世外桃源，而《長河》卻寫到外面世界的變動(dòng)讓湘西人民變得惶恐和不安。全文充斥著《申報(bào)》、《大公報(bào)》等各種報(bào)刊字和頻繁出現(xiàn)的“新生活”一詞，可見小說中的湘西社會(huì)已經(jīng)逐漸地被外面的新聞資訊所影響。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代性；斷裂；《申報(bào)》；“新生活”

“湘西世界”是沈從文為我們營造的一個(gè)不受現(xiàn)代文明影響的世外桃源。但是這樣一個(gè)具有審美性的文學(xué)想象世界在現(xiàn)代化強(qiáng)大的沖擊面前顯得不堪一擊。在《邊城》的結(jié)尾作為小城標(biāo)志的白塔的坍塌就隱約暗示出田園牧歌神話的結(jié)束，而在《長河》中這種寓意就更加明晰了，小說中寫到了外部的變動(dòng)對(duì)湘西人民生活的影響。

《長河》可以看作是《邊城》的姊妹篇，但它是對(duì)湘西風(fēng)情、人物的一曲挽歌。沈從文湘西系列作品主要是對(duì)和諧的自然美、淳樸的人性美、獨(dú)特的風(fēng)俗美的贊美和謳歌。而寫于1938年的《長河》區(qū)別于其他作品的最大特點(diǎn)在于作者對(duì)于現(xiàn)代文明對(duì)古老的鄉(xiāng)村世界的侵染和沖擊的敘述，沈從文曾說過：以他所熟悉的事情和人物為基礎(chǔ)，寫寫當(dāng)?shù)厝嗣裆钪械摹！c‘變’”?！俺！奔此髌分杏篮愕闹黝}，而“變”就是小說中的現(xiàn)代傳媒符碼和政治詞匯的出現(xiàn)。在《長河》中出現(xiàn)了許多現(xiàn)代報(bào)刊的字樣，以《申報(bào)》為代表，還有在小說中頻繁出現(xiàn)的“新生活”一詞，可見小說中的湘西社會(huì)已經(jīng)自覺或不自覺地被外面的新聞資訊所影響并且受到一種外在的強(qiáng)大的力量的支配，這就是“現(xiàn)代”。

吉登斯認(rèn)為，斷裂就是“現(xiàn)代性以前所未有的方式，把我們拋離了所有類型的社會(huì)秩序的軌道，從而形成了其生活形態(tài)。在外延方面，確立了跨越全球的社會(huì)聯(lián)系方式；在內(nèi)涵方面，它們正在改變我們?nèi)粘Ｉ钪凶钍煜ず妥顜€(gè)人色彩的領(lǐng)域。” 在中國社會(huì)現(xiàn)代性的發(fā)展進(jìn)程中，“斷裂”性就表現(xiàn)得尤為突出，從一個(gè)時(shí)代的結(jié)束到另一個(gè)時(shí)代的開始，這不僅表現(xiàn)在急迫地拋棄過去，追求變遷的速度大等社會(huì)變革方面，而且體現(xiàn)在人們生活中的新狀態(tài)。這些斷裂對(duì)于人們的已經(jīng)形成價(jià)值觀念和思想意識(shí)都產(chǎn)生了巨大的沖擊。尤其是思想意識(shí)，一直處在現(xiàn)代性變遷的前列，中國的啟蒙思想有力地推動(dòng)了中國的現(xiàn)代性進(jìn)程。從以白話文代替文言文的“文學(xué)革命”開始，到采取激進(jìn)的方式進(jìn)行階級(jí)斗爭和社會(huì)變革的“革命文學(xué)”，為中國由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變中奠定了思想基礎(chǔ)。在中國社會(huì)現(xiàn)代性的過程中，文學(xué)承擔(dān)著變革先驅(qū)者的角色，它反映了面對(duì)的社會(huì)激烈變動(dòng)，人們出現(xiàn)的精神危機(jī)和對(duì)于現(xiàn)代性后果的焦慮。

這種困惑在三四十年代的鄉(xiāng)土作家的筆下表現(xiàn)得尤為突出。這些鄉(xiāng)土派的文學(xué)與傳統(tǒng)價(jià)值體系密切相關(guān)，面對(duì)現(xiàn)代性的沖擊，在價(jià)值判斷上出現(xiàn)了新與舊明顯的分野，現(xiàn)代性的思想觀念納入了革新、進(jìn)步、未來范疇的事物，而落后保守的傳統(tǒng)思想必然會(huì)受到現(xiàn)代性的影響。這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突和矛盾，深刻影響了鄉(xiāng)土作家的審美立場，他們對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)表現(xiàn)出的“傳統(tǒng)—現(xiàn)代”兼容的審美趨向持一種悖論性的雙重態(tài)度。 在《長河》中，“現(xiàn)代性”對(duì)于湘西人民來說，具體到事物上是大量“奢侈品”進(jìn)入這個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)，文中提到的有廣東的荔枝，南京杭州緞子寧綢，山西汾酒，上好貴重的香煙等等。除了這些非本土化的事物外，《長河》中最引人注目的現(xiàn)象是頻繁出現(xiàn)了報(bào)刊的字樣，文中提到的有《創(chuàng)造》、《解放》、《申報(bào)》、《中央日報(bào)》、《大公報(bào)》等，也還有一些涉及到省報(bào)、沅陵縣報(bào)等地方性報(bào)紙。這些作為大眾傳媒符碼的報(bào)刊對(duì)于我們理解《長河》中體現(xiàn)出的傳統(tǒng)與現(xiàn)代“斷裂”具有重要意義。

在這些報(bào)刊中，《申報(bào)》一共出現(xiàn)了16次，是當(dāng)?shù)刈顬榱餍械膱?bào)刊。依據(jù)小說中人物的身份，《申報(bào)》的讀者大致可以分為兩種，第一種就是當(dāng)?shù)氐男姓藛T和士紳，代表人物是滕長順，他們通過報(bào)紙了解外面的世界，又把閱讀報(bào)刊當(dāng)成是一種身份的象征。第二種是當(dāng)?shù)仄胀癖?，如老水手，小說中寫到他是“老《申報(bào)》間接讀者，用耳朵從會(huì)長一類人口中讀消息”，這說明同樣都是《申報(bào)》的讀者，但第一類可以看作是直接讀者，第二類看作是間接讀者，老水手一類的讀者其實(shí)是從會(huì)長一類讀者那里獲取消息的。這說明了《申報(bào)》對(duì)于當(dāng)?shù)厝嗣竦闹匾绊?，連普通民眾都是《申報(bào)》的忠實(shí)讀者，已經(jīng)成為當(dāng)?shù)孛癖婈P(guān)注外界的重要媒介。

與具有現(xiàn)代性意象的《申報(bào)》相對(duì)應(yīng)，湘西世界還有另外一個(gè)傳統(tǒng)的公共輿論空間，而且同樣作為傳播消息的渠道，這種傳統(tǒng)的輿論空間在小說中占據(jù)了主導(dǎo)地位，這就是當(dāng)?shù)厝嗣竦目诙鄠飨ⅰＭ瑯?，這一渠道的領(lǐng)軍人物甚至是“權(quán)威”的人物就是老水手。他可以說是傳統(tǒng)傳媒符碼的代表，他自己就可以看做是一個(gè)消息的集散地。文中多處寫到老水手消息的靈通和對(duì)消息的散播，如在《秋》中，老水手聽到兩個(gè)鄉(xiāng)下的趕路人和一個(gè)婦人的談話后，打算

“把這個(gè)重要消息報(bào)告給這個(gè)一村中頭目知道，好事先準(zhǔn)備一番，免得臨時(shí)措手不及，弄得個(gè)手忙腳亂?！?/p>

“他又想先到鎮(zhèn)上去看看，或者還有些新消息，可從吃水上飯的人方面得到?！?/p>

老水手憑借其優(yōu)越的地理位置，他一邊坐守祠堂，一邊在祠堂前的樹下擺攤子，順便聽聞各方消息。這種消息傳播有兩種方式：一種是傳統(tǒng)小道消息散布的大眾輿論空間，一種是以《申報(bào)》為代表的現(xiàn)代傳媒符碼，看似對(duì)立的兩種傳媒符碼，卻又有著某種內(nèi)在的聯(lián)系，《申報(bào)》正是在這種傳統(tǒng)口耳相傳的具體語境中登場。湘西底層民眾關(guān)注外面世界是通過民間口頭相傳的一些小道消息，而這些消息其實(shí)是以謠言為主，不足以讓人信服，當(dāng)這些小道消息傳到那些關(guān)心國家大事的當(dāng)?shù)厥考濍A層耳里時(shí)，他們?yōu)榱肆私獾降母鎸?shí)可靠的消息時(shí)，就通過閱讀代表現(xiàn)代傳媒符碼的《申報(bào)》獲取有關(guān)外部世界的重要新聞。比如小說寫到商會(huì)會(huì)長：

“會(huì)長原是個(gè)老《申報(bào)》讀者，二十年來天下大事，都是從老《申報(bào)》知道的?！?/p>

當(dāng)有人和他說“上面恐怕又要打仗了”，他不僅不相信還有點(diǎn)不服，因?yàn)樗懈鼨?quán)威、更準(zhǔn)確的消息來源：

“世界大戰(zhàn)要民國三十年發(fā)生，現(xiàn)在才二十五年，早得很！天津《大公報(bào)》上就說起過！”

對(duì)于鄉(xiāng)民的小道消息，會(huì)長一直是持懷疑態(tài)度，他認(rèn)為他在看報(bào)，《申報(bào)》上沒有提起的事情，就缺乏可信度。

通過人物的言行，不難發(fā)現(xiàn)，以《申報(bào)》為代表的現(xiàn)代傳媒符碼，為湘西人帶來一種具有真實(shí)性的話語空間，這是不同于傳統(tǒng)口頭傳聞的傳媒符碼，它使湘西人得以了解到“真實(shí)”的天下大事。而且，在這種現(xiàn)代性媒介的影響下，湘西民眾越來越渴望了解外面的世界。

在《長河》的敘事中，無論是鄉(xiāng)間口頭相傳的輿論還是現(xiàn)代傳媒帶來的權(quán)威話語，都說明了湘西民眾對(duì)外部世界的關(guān)注，而且不同的傳播方式塑造了民眾不同的想象方式，因?yàn)椴煌妮浾摽臻g對(duì)外部消息的改造和變形不同，同樣對(duì)民眾生活的影響程度也不同。在《長河》中還有一個(gè)出現(xiàn)了五十多次的詞，就是“新生活”。兩種不同的傳播媒介在當(dāng)?shù)氐谋憩F(xiàn)主要集中于民眾對(duì)于“新生活”的討論。對(duì)“新生活”運(yùn)動(dòng)傳播的途徑：一是民間傳聞和道聽途說這種傳統(tǒng)方式，二是通過讀《申報(bào)》所獲得的信息。

在《秋》中，老水手聽幾個(gè)過路的鄉(xiāng)下人談?wù)摗靶律睢边\(yùn)動(dòng)，當(dāng)?shù)孛癖姳憩F(xiàn)出的是如大難臨頭般的憂慮和恐慌。而那些《申報(bào)》的讀者們，面對(duì)“新生活”運(yùn)動(dòng)卻顯得非常從容，尤其是商會(huì)商會(huì)，他所有的推測都是依據(jù)《申報(bào)》上的意見。

而商會(huì)會(huì)長之所以會(huì)作出如此肯定的判斷實(shí)際上是由于現(xiàn)代傳媒所具有的權(quán)威性。在小說中以《申報(bào)》為代表的一系列現(xiàn)代報(bào)刊上報(bào)道的新聞在當(dāng)?shù)乇灰暈檎胬怼?bào)刊的“權(quán)威性”和“真實(shí)性”主導(dǎo)了傳統(tǒng)的口頭相傳。所以，我們可以看出，雖然是湘西這樣偏遠(yuǎn)保守的地區(qū)，在現(xiàn)代性傳媒符碼介入之后對(duì)當(dāng)?shù)氐纳町a(chǎn)生了巨大的影響。小說中對(duì)于呂家坪人來說，雖然他們不懂“新生活”到底是一種什么樣的運(yùn)動(dòng)，但是通過民眾對(duì)“新生活”運(yùn)動(dòng)反映，可以看出在當(dāng)?shù)厝丝磥?，這無異于是一場災(zāi)難。外面世界的變動(dòng)會(huì)影響和波及到他們的正常生活。外部變動(dòng)必然會(huì)引起湘西人民的惶恐和慌亂，并且這些年來，當(dāng)?shù)氐拿癖姴粌H要面對(duì)這樣的社會(huì)，而且時(shí)刻被不可預(yù)知的突發(fā)事件威脅著。因此，即使湘西人民還生活在他們故有的土地上，但外面世界的變動(dòng)必然會(huì)打破他們的寧靜?！堕L河》中描述的湘西世界不再是與外界隔絕的世外桃源，已經(jīng)逐漸開始和外面的天地發(fā)生著某種聯(lián)系。換句話說，就是隨著現(xiàn)代傳媒技術(shù)的發(fā)展，湘西的人民知道了外面的新聞資訊，并且對(duì)它產(chǎn)生信任，形成依賴。在《長河》中，以《申報(bào)》為代表的現(xiàn)代性傳媒符碼價(jià)值根基在于它具有的普遍意義，它不僅在上海等這樣的大城市中擁有大量的讀者，而且在湘西這種偏遠(yuǎn)山區(qū)也產(chǎn)生了重要意義，消解了與傳統(tǒng)相關(guān)的話語權(quán)的建構(gòu)，這足以能說明現(xiàn)代性變遷范圍之廣。現(xiàn)代性的意義對(duì)于主體而言在于它精神品格的反思性，而對(duì)于客體而言是其歷史存在方式的“斷裂性”。作為鄉(xiāng)土作家，一方面，沈從文始終保持著一種傳統(tǒng)的審美態(tài)度，對(duì)現(xiàn)代性產(chǎn)生的歷史變革表示質(zhì)疑，對(duì)現(xiàn)代性所帶來的人精神家園的喪失進(jìn)行了反思，他一直迷戀于歷史的傳統(tǒng)性；另一方面，在小說中他又把各種報(bào)刊作為表達(dá)先進(jìn)思想的武器，直接表現(xiàn)了現(xiàn)代性對(duì)于人民的重要意義和對(duì)大眾對(duì)于現(xiàn)代性的渴求，加強(qiáng)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間斷裂的鴻溝。

通過《長河》，我們不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)傳統(tǒng)與現(xiàn)代發(fā)生激烈碰撞時(shí)，沈從文卻與現(xiàn)代性不謀而合，通過報(bào)刊這種大眾傳媒的媒介讓湘西人民走出他們傳統(tǒng)的生活世界，開始接觸和了解外面的社會(huì)，并且對(duì)于外面的變動(dòng)格外關(guān)心。而不再是田園牧歌式的湘西世界。這點(diǎn)也是《長河》與他其他作品如《邊城》這類純牧歌式小說的最大不同。在《邊城》中，沈從文塑造的是一個(gè)景美、情美、人更美的純碎唯美的世外桃源。當(dāng)?shù)氐娜嗣褡越o自足，他們生活安逸、穩(wěn)定，完全沉醉于自己的世界，很少與外部世界發(fā)生聯(lián)系，對(duì)于社會(huì)的變動(dòng)無從知曉也毫不關(guān)心。而在《長河》中這種安定的生活已經(jīng)被打擾，小說圍繞著《申報(bào)》、《大公報(bào)》等各種報(bào)刊和“新生活”等新鮮詞匯展開敘述。而民眾的反映讓我們明顯地感覺到“現(xiàn)代”性的影響已經(jīng)從社會(huì)上層波及到鄉(xiāng)間底層。而且在面對(duì)這種“現(xiàn)代”大潮時(shí)，傳統(tǒng)文化變得無能為力，逐漸喪失了其主導(dǎo)性地位。

注釋：

① [英]安東尼·吉登斯著，田禾譯，黃平校.《現(xiàn)代性的后果》.南京：譯林出版社.2011，2.P4.

② 沈從文著，《沈從文選集》（第四卷），成都：四川人民出版社.1983.P448.

③ 同上

④ 沈從文著，《沈從文選集》（第四卷），成都：四川人民出版社.1983.P482.

⑤ 沈從文著，《沈從文選集》（第四卷），成都：四川人民出版社.1983.P484.

參考文獻(xiàn)：

[1][英]安東尼·吉登斯著，田禾譯，黃平校.現(xiàn)代性的后果【M】.南京：譯林出版社.2011.2

[2]沈從文著，《沈從文選集》（第四卷）.成都：四川人民出版社.1983.

[3]國家瑋，《現(xiàn)代性：對(duì)抗與共謀——沈從文與中國文學(xué)現(xiàn)代性研究》.《貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）.2008年第4期.