單翅的鳳凰城:曾被斬的剛烈之城
關(guān)于塞外帝都大同的重要性,一句評(píng)論中國(guó)人文歷史的經(jīng)典話(huà)語(yǔ)已經(jīng)說(shuō)得很清楚:秦漢隋唐看西安,齊梁陳看南京,錢(qián)越趙宋看杭州,燕元明清看北京,而北魏遼金就得看大同。
從很早以前開(kāi)始,大同人就開(kāi)始稱(chēng)自己的城為“鳳凰城”。但有意思的是,從空中往下看,這個(gè)外形像鳳凰的城市并不是一只完整的鳳凰,因?yàn)樗挥幸恢怀岚颉?/p>
大同人這樣解釋原因:明朝大將軍徐達(dá)修建的老大同城,只有東南北三關(guān),而沒(méi)有西關(guān),南關(guān)是鳳凰的頭,北關(guān)是鳳凰的尾巴,東關(guān)則是一只張開(kāi)的翅膀。所以,這樣的布局就像一只從北往南飛的單翅鳳凰。
為了證實(shí)這個(gè)“單翅鳳凰布局”的神奇故事,大同一直流傳著一個(gè)傳說(shuō),據(jù)說(shuō),是張果老給朱元璋托夢(mèng)授意,朱元璋才讓徐達(dá)按照張果老的吩咐,將大同城建成鳳凰單展翅型狀的。
美好的傳說(shuō)和歷史交織在一起,或許是因?yàn)楫?dāng)年的大同城確實(shí)太過(guò)漂亮,以至于當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為肯定是神仙授意建造的。
古時(shí)候的大同城,有“四大街,八小巷,七十二條綿綿巷”之稱(chēng),這種“里坊式”城市布局非常合理,城中有專(zhuān)門(mén)的官府衙署區(qū)、寺廟區(qū),甚至文化區(qū)。
徐達(dá)是一代名將,他主持修建的大同城墻堅(jiān)固寬大,被稱(chēng)為“軍城”。清軍入關(guān)之后,大同總兵起義,多爾袞圍攻了9個(gè)多月不能攻破,一直到城內(nèi)彈盡糧絕,叛徒殺了總兵開(kāi)門(mén)投降才算城破。多爾袞率軍進(jìn)城后,不但對(duì)居民進(jìn)行了血腥屠殺,最后還將城墻扒低5尺,說(shuō)是“斬城”。整個(gè)大同城死去了近4年,到清順治八年,才重修大同城,沿用的仍然是明朝的城防建置。
現(xiàn)在的大同人,對(duì)自己的老城非常重視,他們說(shuō)新大同是“一軸雙城”:“一軸”是御河,西岸的舊大同城要保護(hù),那么就在御河?xùn)|岸建設(shè)新城。似乎時(shí)光循環(huán),新的大同城竟和古大同城遙相呼應(yīng):御東區(qū)新城市政治經(jīng)濟(jì)文化區(qū),而御河之西,那些古老精神的象征,古老的華嚴(yán)寺、善化寺、文廟、關(guān)帝廟都在修復(fù),那是大同人永不會(huì)忘記的歷史的驕傲。
新郎切勿忘記“帶五根肋骨的豬肉”
大同的婚俗過(guò)去相當(dāng)繁雜,隨著時(shí)代的變遷,當(dāng)?shù)亟Y(jié)婚禮節(jié)已經(jīng)簡(jiǎn)化多了,但為了求得吉利,一些必要的程序還是有的。
結(jié)婚那天,新娘一定要穿紅衣服,新郎也要穿紅襪子,系紅布褲帶。要由新郎的姐夫或者好友擔(dān)任儐相,新郎要給新娘帶去一個(gè)瓶子,瓶中裝有綠豆,上面插一根蔥,結(jié)婚后還得由婆家用綠豆生出豆芽,這叫“生根立后”;還要帶五根肋骨的豬肉一塊,叫做“離娘肉”。新娘上車(chē)時(shí),女方家中定要送給男方家中一盤(pán)餃子,上面蓋著紙剪的大紅喜字,表示“合家歡樂(lè)”;與此同時(shí),女方家中要將“離娘肉”劈出幾根肋骨來(lái)回送給新郎,表示婚后夫妻和睦,“筋骨不離”。
現(xiàn)在,新郎和新娘一般都在飯店舉行婚禮,樂(lè)隊(duì)、司儀如外界一般,來(lái)賓入席和向新人鮮花撒彩都跟外地如出一轍。但接下來(lái)就不一樣了,最熱鬧的是新郎、新娘向父母行禮,這時(shí)候來(lái)賓不但要耍戲一對(duì)新人,還要戲耍公公婆婆。
大同農(nóng)村對(duì)孩子的出生極為重視,所以這方面的風(fēng)俗也很有趣。嬰兒出生后,外祖父和外祖母一般要給新生嬰兒贈(zèng)送衣服、被褥、枕頭、鞋襪等禮物。在孩子生下12天時(shí),親友中的婦女,要來(lái)看望孩子的母親,名曰“打聽(tīng)”。要給產(chǎn)婦帶來(lái)些禮物,表示慰問(wèn)。產(chǎn)婦家中也須設(shè)便飯招待客人。在產(chǎn)期內(nèi),機(jī)會(huì)外人進(jìn)產(chǎn)房,尤其是忌諱外家男性進(jìn)產(chǎn)家門(mén),為了防止有人貿(mào)然闖入,特在門(mén)上掛了個(gè)紅布條,表示家中有產(chǎn)婦,禁止外人入內(nèi)。父母親戚不但要為孩子慶?!皾M(mǎn)月”、“百日”,一周歲生日,待到孩子長(zhǎng)到12歲時(shí),更是要慶祝一番,謂之“圓鎖”。
素有“煤都”之稱(chēng)的大同,煤的作用遠(yuǎn)在古代就已滲透到風(fēng)俗民情之中,其中生旺火就是當(dāng)?shù)氐囊环N風(fēng)俗習(xí)慣。這里的春節(jié),人們求祝福的最重要的方式不是祭拜灶王爺,也不是燒廟里的頭柱香,而是壘“旺火”——每逢除夕晚上,家家戶(hù)戶(hù)院落門(mén)前都要用大塊煤炭壘成一個(gè)塔狀,名曰“旺火”,以圖吉利,祝賀全年興旺之意。旺火外圈的煤炭中間放柴,柴火中間藏有一張大紅紙條,上寫(xiě)“旺氣沖天”四個(gè)大字。等午夜11點(diǎn)多,要放鞭炮時(shí),先將旺火點(diǎn)燃,點(diǎn)燃后,火苗從無(wú)數(shù)小孔中噴出,非常壯觀。大人孩子們都要來(lái)烤火,以圖“旺氣沖天”。
每年的元宵節(jié)前幾天,各個(gè)縣城的各條主街道總要壘幾個(gè)大旺火,以備元宵節(jié)燃用。這些旺火規(guī)模宏大(最大的旺火高10多米),造型講究,成為節(jié)日街頭的一道奪目風(fēng)景。每逢元宵佳節(jié)華燈初上,這些旺火紅光耀眼、燦爛輝煌、恰似一條條吞云吐龍的飛龍,給人們帶來(lái)吉祥如意、發(fā)家致富的預(yù)兆。因此,全城的人幾乎都要趕來(lái)觀看旺火,還圍著旺火正轉(zhuǎn)三圈,倒轉(zhuǎn)三圈,以圖全家平安吉利、心想事成。
“耍孩兒”是用吼的,這才配得上稱(chēng)“天下第一戲”
耍孩兒又名咳咳腔,是大同地區(qū)觀眾所喜愛(ài)的一個(gè)地方劇種。它是由金、元時(shí)代盛行的《般涉調(diào)·耍孩兒》曲調(diào)發(fā)展起來(lái)的,至今已有600多年的歷史。在大同,說(shuō)起耍孩兒,人人都會(huì)告訴你,這就是“天下第一戲”——這并非自吹自擂。1992年,大同市耍孩兒劇團(tuán)參加了文化部展演,榮獲12項(xiàng)大獎(jiǎng),男旦小飛羅面(薛國(guó)治)獲最高榮譽(yù)特別獎(jiǎng),小小飛羅面(薛瑞紅)獲優(yōu)秀表演獎(jiǎng),整個(gè)劇團(tuán)被文化部授予“天下第一團(tuán)”的稱(chēng)號(hào)。這天下第一團(tuán)表演的戲,當(dāng)之無(wú)愧是天下第一戲。
對(duì)于“耍孩兒”的淵源,民間有兩種說(shuō)話(huà):一種是說(shuō)這種腔調(diào)是2000多年前王昭君流傳下來(lái)的。王昭君同匈奴單于和親雖然出自自愿,但一過(guò)雁門(mén)關(guān),看到衰草連天、黃沙遍地、觸目荒涼的山川,不由地懷念起親人,悲從中來(lái),禁不住連聲慨嘆,唏噓不已。手指一動(dòng),琵琶弦上就流瀉出了一種腔調(diào),這就是“耍孩兒”。另一種說(shuō)法是京城里曾有太子終日啼哭不止,攪得皇帝心煩意亂,于是召集京城各大戲班子進(jìn)宮,為太子吹拉彈唱,但都不能逗樂(lè)太子。后來(lái)從大同方向來(lái)了個(gè)藝人,此人天生嗓子嘶啞,發(fā)不出聲卻又要憋足了勁硬吼。令人納悶的是,他唱了一段,太子竟不哭了?;实鄯浅8吲d,重賞了這個(gè)藝人,讓他天天在宮里唱這個(gè)調(diào),并親封曲名為“耍孩兒”。這個(gè)藝人回鄉(xiāng)后,耍孩兒便在大同一帶傳唱開(kāi)來(lái)。
耍孩兒最突出的特點(diǎn)是唱腔發(fā)聲時(shí)使用后嗓子,聲音從喉嚨下面發(fā)出來(lái),聽(tīng)起來(lái)渾厚、質(zhì)樸。耍孩兒發(fā)聲方法,使外地人乍一聽(tīng)起來(lái)很不習(xí)慣,說(shuō)它發(fā)聲不科學(xué),但聽(tīng)?wèi)T了以后,覺(jué)得越聽(tīng)越愛(ài)聽(tīng);對(duì)于大同人來(lái)說(shuō),更是對(duì)這種唱腔情有獨(dú)鐘,好像是不用后嗓子唱就軟塌塌的沒(méi)勁,就過(guò)不足“戲癮”。
“耍孩兒”的伴奏樂(lè)器中,最突出的是笛子和呼胡。哪個(gè)村莊演戲,村外幾里遠(yuǎn)就能隨風(fēng)傳出笛聲,那悠揚(yáng)的旋律很勾人。笛子作為伴唱的主樂(lè)器,在其他劇中似不多見(jiàn)。而聽(tīng)“耍孩兒”唱腔,如果聽(tīng)不到笛聲,就像吃渾源涼粉少了辣椒油,寡淡得不行。
呼胡的演奏更具特色,一般人演奏呼胡追求的都是清脆嘹亮,然而“耍孩兒”的呼胡伴奏,卻一定要柔和低沉,別有幾分蒼涼之境。這樣的琴聲一響,就知道是“耍孩兒”腔。
《扇墳》是“耍孩兒”中的經(jīng)典劇目,這個(gè)故事在大同農(nóng)村婦孺皆知。原來(lái)這里有個(gè)說(shuō)法:過(guò)去,丈夫死后,妻子要守到墳干才能改嫁,如果急著要嫁,就得想法讓濕墳扇干了?!渡葔灐分兄v述的是唐僧師徒的故事,說(shuō)是取經(jīng)途中,豬八戒產(chǎn)生了還俗的念頭,孫悟空就變化成了一個(gè)味丈夫上墳的美女來(lái)戲弄他,使八戒漸漸醒悟。劇中色孫悟空變化的小娘子,自穿縞素孝衣,左手端紙燈,右手持紙扇,繞燈扇動(dòng),還要走特定的“挖步”(腳尖點(diǎn)地向后“挖”著走)——?jiǎng)幼髯兓鄻?,?shí)為其他劇種所罕見(jiàn)。
渾源出美女,更出涼粉
渾源是大同的一個(gè)縣。這里的涼粉跟大同城一樣古老。這里的人們,每年立夏,家家戶(hù)戶(hù)必達(dá)涼粉,為的是消暑解渴、防災(zāi)祛病,;平日里,天氣熱了,來(lái)點(diǎn)涼粉;來(lái)了客人,請(qǐng)吃涼粉;舉辦大大小小的宴席,不能少了涼粉;甚至家里有人患了感冒,也要吃涼粉。
渾源縣的女人,被認(rèn)為是大同最美的女人,似乎美女端出的涼粉也更色香味俱全。這里的涼粉不像粗獷地北方小吃,卻更像精致的南方美食,不但要配醋、生蔥、鹽水、生蒜、香油、辣椒油和味精等作料,還要放入香菜、黃瓜絲、豆腐干、蓮花豆和熏雞蛋等各種配料。
在渾源,最出名的要數(shù)“小媳婦涼粉點(diǎn)”。據(jù)說(shuō),這家的涼粉之所以賣(mài)得好,關(guān)鍵是辣椒油香,當(dāng)?shù)厝嘶蛲獾氐挠慰?,吃過(guò)小媳婦涼粉后,總要再買(mǎi)些辣椒油帶走。渾源涼粉的辣椒油含有較多抗氧化物質(zhì),加以含豐富亞麻酸的胡麻油,可預(yù)防癌癥及其他慢性疾病。當(dāng)?shù)厝撕苌儆蟹逝值?,就跟常吃辣椒油有關(guān)。另外由于涼粉采用高山上種植的土豆為原料,不僅營(yíng)養(yǎng)豐富,而且沒(méi)有任何污染,屬于真正的環(huán)保食品。
除了渾源涼粉,大同的名小吃還有油炸糕、刀削面、廣靈豆腐等。