身為一個(gè)易受感染且缺乏自制力的人，我不由得對(duì)那些能夠亂中取靜的人感到佩服。自從地鐵成為我每天必要的出行方式以來(lái)，我最敬佩的人就從我高中時(shí)代年近六旬堅(jiān)持冬泳的女物理老師變成了能在北京地鐵里捧著單詞書(shū)翻著白眼默讀背誦的學(xué)生妹──由此你也應(yīng)該看出來(lái)了，雖然年齡跨度有點(diǎn)大，但我基本上比較欣賞有知識(shí)分子范兒的女性。

那么問(wèn)題就出現(xiàn)了，誰(shuí)是女性容易判斷，可什么樣的人才能稱(chēng)其為知識(shí)分子呢？這可是一個(gè)難于回答的問(wèn)題，現(xiàn)如今大家學(xué)知識(shí)普遍都不是為了當(dāng)一名知識(shí)分子，那似乎意味著某種不合時(shí)宜的上進(jìn)，而另一種叫做“公知”的著名變體幾乎被當(dāng)做了個(gè)取笑人的詞兒。我想這不僅是因?yàn)橹R(shí)分子不招人待見(jiàn)，“公共”兩個(gè)字本身也帶有一種多管閑事令人鄙夷的氣質(zhì)。因?yàn)椤肮健备拍罨靵y的思維方式由來(lái)已久，一方面我們喜歡在私人話(huà)題里拼命打探別人的八卦，一方面卻又喜歡在公共領(lǐng)域中說(shuō)“關(guān)你屁事”。

有一次去一個(gè)讀書(shū)沙龍，聽(tīng)阿丁老師提及了一個(gè)觀點(diǎn)，他說(shuō)公知就是如果公交車(chē)上有人用手機(jī)大聲外放鳳凰傳奇的時(shí)候，能夠告訴他“這是公共場(chǎng)合，請(qǐng)把外放關(guān)上”的人。這么形象的說(shuō)法讓我的大腦一陣興奮，公交車(chē)和地鐵不正是最好的闡釋“群己權(quán)界”的場(chǎng)合嗎？公域和私域模糊地交織在一起，制造出很多敏感地帶，尤其在北京，簡(jiǎn)直太敏感了。

但是已經(jīng)很難有人會(huì)為了公共利益說(shuō)些什么。人們開(kāi)始習(xí)慣無(wú)限度地推崇消極的自由，比如別人無(wú)權(quán)制止我做哪些事情，這當(dāng)然非常值得鼓勵(lì)（尤其是在嚴(yán)重限制自由的地方），但少有人反過(guò)來(lái)想──我真正能做的有哪些事情。

我想起在地鐵里遇到的一個(gè)榜樣。那天回家很晚，車(chē)廂里人不多，有個(gè)男生玩著手機(jī)，音量可能是調(diào)到了最大，本來(lái)挺安靜的車(chē)廂變得比嘈雜更難以忍受。我想去制止，但一看那魁梧的身形我又嘀咕上了，充滿(mǎn)期待地看看周?chē)恕４蠹叶济婷嫦嘤U，無(wú)動(dòng)于衷。

我正猶豫著，迎面走過(guò)來(lái)一個(gè)稍顯瘦弱的男生開(kāi)了口，“你的聲音太大了，請(qǐng)你調(diào)小一點(diǎn)?！碑?dāng)時(shí)我感到萬(wàn)分羞愧，那名男生看起來(lái)比我還要單薄，可我卻坐著，沉默地表示感激。然而擺弄手機(jī)的男生連頭都沒(méi)抬，也沒(méi)有吭聲，當(dāng)然也沒(méi)調(diào)小音量，而是繼續(xù)玩著游戲。緊接著，瘦弱的男生再一次重復(fù)了自己的話(huà)，“請(qǐng)你調(diào)小一點(diǎn)?！彪S后拿著手機(jī)的男生斜挑著眉向上看去，冷冷地說(shuō)了一句：“等會(huì)兒?！?/p>

如果是我，我一定會(huì)就此打住，不再勸說(shuō)。因?yàn)樵撟龅奈叶甲隽?，而我總不能為了這個(gè)跟他打一架。但那名男生還在堅(jiān)持——他說(shuō)：“你聲音太大，別人說(shuō)話(huà)都聽(tīng)不清楚。這是公共場(chǎng)合，請(qǐng)調(diào)小一點(diǎn)?！边@是第三次說(shuō)了相同的話(huà)。我注視著事情的發(fā)展，感覺(jué)自己可能比他還緊張，甚至盤(pán)算著要不要出手相助?？墒钱?dāng)他說(shuō)完，玩手機(jī)的男生真的停了下來(lái)。他抬頭看了一眼左右，大家都在看著他?？赡芩械诫y堪，車(chē)一停就下了車(chē)。呼，原來(lái)沒(méi)有那么可怕。

我想這就是知識(shí)分子了。知識(shí)分子就是在大家都不講理的時(shí)候還在講道理，他們必須要相信這能夠帶來(lái)改變，而不是一下子就放棄了交流，然后急于哀嘆和批判。

知識(shí)本身的公共屬性使得掌握了它的人也同時(shí)有了將其傳播的責(zé)任，它能讓人們更好地生活。王怡常說(shuō)：“知而不言是一種罪”。如果你知道怎樣是對(duì)的，能說(shuō)卻不說(shuō)，就是一件錯(cuò)誤的事情。不僅僅是內(nèi)心的聲音，更要讓傳達(dá)的信息具備價(jià)值?；诖?，作為一個(gè)喜愛(ài)表達(dá)、正在寫(xiě)專(zhuān)欄、有幸不斷發(fā)出聲音的人，我足以對(duì)自己所在做的事?lián)碛辛诵⌒〉氖姑?，并?zhàn)戰(zhàn)兢兢起來(lái)。