發(fā)生了兩件很糗的事,讓我許久都不能釋?xiě)?!一是手?xiě)字越來(lái)越難看,而且識(shí)字量嚴(yán)重萎縮,最尷尬的是撇開(kāi)電腦想往日記本上寫(xiě)點(diǎn)什么的時(shí)候,總遭遇思維短路,提筆忘字;再就是最近很火的“漢字聽(tīng)寫(xiě)大賽”、“漢字英雄”,我真的不敢看,識(shí)字量還不如一個(gè)中學(xué)生,這讓我一個(gè)從事文字工作的人臊得慌,我不禁問(wèn)自己:你到底認(rèn)識(shí)幾個(gè)字?!
我準(zhǔn)備了一個(gè)小本子,隨身放在挎包里,被我“卡殼”過(guò)、不認(rèn)得、容易寫(xiě)錯(cuò)的字都統(tǒng)統(tǒng)裝在里面,慢慢地就變成了我獨(dú)有的“字庫(kù)”?;蛟S人到中年之后,不再有應(yīng)考的壓力,反而把學(xué)習(xí)當(dāng)成了一種樂(lè)趣??吹竭@些字,不再有當(dāng)年急吼吼地想趕緊學(xué)會(huì),應(yīng)付考試,而是慢慢地看,分析它的字形,理解它的含義,最好再有個(gè)造句的連接。若是文言文里的字,還想把那句詩(shī)詞都理解熟記下來(lái)。這世間最不變的就是“變”——當(dāng)年如此讓我們畏懼的文言文,居然成了我的最?lèi)?ài),越看,越讓我升騰起對(duì)中華漢字的敬意與喜愛(ài)。
最喜歡拆字解意。漢字是表意文字,其根本特點(diǎn)是字形有意義,每一個(gè)方方正正的漢字背后,都代表著無(wú)窮無(wú)盡的寓意,包含著現(xiàn)實(shí)的哲理,可謂“一筆一故事 ,一字一世界”。
過(guò)去,我們都把漢字想得太簡(jiǎn)單了,有太多的字詞如同最熟悉的陌生人,叫得出名字卻不知道底細(xì),我很想“透徹”地認(rèn)識(shí)它們!
認(rèn)識(shí)理解只是第一步,接下來(lái)還要學(xué)會(huì)寫(xiě),我決定用毛筆寫(xiě)字,與小學(xué)的書(shū)法課闊別30年后,再一次備齊文房四寶。一直記得那天的情景:聞著墨香,鋪好宣紙,我拿著蘸滿墨汁的毛筆久久無(wú)法下筆,是激動(dòng)、是沉醉、是感慨……全都有,總之,那一刻我感到很幸福,很充實(shí)。毛筆對(duì)于我們這代人越來(lái)越陌生,對(duì)于我們的下一代似乎更是古董,我想說(shuō)的是,如果你不曾拿起筆去寫(xiě)寫(xiě)字,你真的錯(cuò)失了能帶給你特殊幸福感的美好。墨條特殊的香氣在端硯里彌散,每一次拿著墨條在硯臺(tái)里轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候,心就會(huì)被收攝,為下一步在宣紙上書(shū)寫(xiě)做好專(zhuān)注的準(zhǔn)備。
有人把人生不同階段練習(xí)書(shū)法的好處比喻為:幼時(shí)習(xí)書(shū)如馴獸,青年習(xí)書(shū)如交友,中年習(xí)書(shū)如避暑,老來(lái)習(xí)書(shū)如進(jìn)補(bǔ)。對(duì)于在事業(yè)、家庭雙重壓力下忙個(gè)不停的中年女性——我來(lái)說(shuō),很享受“避暑”的感覺(jué),精神上尤其放松自在。
我的第一個(gè)字是從柳體楷書(shū)的“太”字開(kāi)始的。平時(shí)在書(shū)寫(xiě)中不過(guò)是簡(jiǎn)單的那個(gè)“點(diǎn)”,在書(shū)法中卻又有很多的區(qū)別,“方斜點(diǎn)”、“平點(diǎn)”、“中豎點(diǎn)”、“左豎點(diǎn)”、“撇點(diǎn)”、“挑點(diǎn)”、“內(nèi)合點(diǎn)”……這些各種各樣的點(diǎn),我至今都沒(méi)有完全學(xué)會(huì)。書(shū)法,是一個(gè)奇妙的城堡,走進(jìn)去,親自體驗(yàn),你才能領(lǐng)略到它的魅力。
這段時(shí)間,我閱讀的興趣也發(fā)生了改變——完全圍繞書(shū)法轉(zhuǎn),我買(mǎi)了全套《中國(guó)書(shū)法培訓(xùn)教程》,雖然我知道“草書(shū)”、“行書(shū)”是我到老都不敢企及的高度。我還買(mǎi)來(lái)不少經(jīng)典的碑帖,裝幀精美,看著就讓人愛(ài)不釋手。有意思的是,以前去哪從來(lái)不關(guān)注街上店面的牌匾字體,現(xiàn)在總愛(ài)不由自主地琢磨:這是什么字體,這個(gè)字最精彩的筆法在哪兒。
我很清楚,這輩子無(wú)論我如何刻苦努力,都不可能成為什么書(shū)法家了,其實(shí),僅僅是書(shū)寫(xiě)的過(guò)程就已經(jīng)讓我樂(lè)在其中了。如果非要說(shuō)個(gè)寫(xiě)書(shū)法的目的,那就是我真的不想再錯(cuò)失那些豐饒富美的字詞了。漢字書(shū)法之美,不僅在指腕之間,而且如作家蔣勛所說(shuō),“是呼吸,是養(yǎng)生,是身體的運(yùn)動(dòng),是性情的表達(dá),是做人處事的學(xué)習(xí)”,最終成為“與自己相處最真實(shí)的一種儀式”。了解每一個(gè)字詞背后的點(diǎn)滴故事與細(xì)微轉(zhuǎn)變,不知不覺(jué)間,我們也將從字詞中重新發(fā)現(xiàn)自己。
自從家里備齊了文房四寶,兒子也時(shí)常會(huì)來(lái)研研墨,寫(xiě)上幾筆,每每這時(shí)也讓我格外欣慰,至少我們的下一代不會(huì)再稀罕毛筆到底是啥東西,或許他將來(lái)也能在中年之際突然發(fā)燒似的像他老媽一樣愛(ài)上書(shū)法?希望他不會(huì)再錯(cuò)失這塊瑰寶?。ㄘ?zé)編/詩(shī)坤)