中國(guó)的網(wǎng)吧超過(guò)13萬(wàn)家，有近1000萬(wàn)從業(yè)人員。作為一種集體分享的上網(wǎng)方式，網(wǎng)吧是中下階層用戶和草根業(yè)者共同建構(gòu)上網(wǎng)經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)空間。曾經(jīng)每小時(shí)收費(fèi)20元的“網(wǎng)絡(luò)咖啡廳”為什么會(huì)演變成“網(wǎng)吧”？為什么網(wǎng)吧的發(fā)展會(huì)變成單一的娛樂(lè)化？在網(wǎng)吧的發(fā)展歷程中究竟發(fā)生了什么？

1995年，上網(wǎng)一小時(shí)20元

1995年，中國(guó)剛開(kāi)通公眾互聯(lián)網(wǎng)。那時(shí)的網(wǎng)吧叫“網(wǎng)絡(luò)咖啡屋”，是精英人群向往的地方?！爸袊?guó)人離信息高速公路還有多遠(yuǎn)？”北京中關(guān)村附近的首都體育館旁，赫然立起這樣一塊巨大的廣告牌。答案：“向北1500米”。廣告指向我國(guó)最早，也是當(dāng)時(shí)最有影響的互聯(lián)網(wǎng)地標(biāo)：瀛海威公司“網(wǎng)絡(luò)科教館”。

我是1996年在離瀛海威不遠(yuǎn)的北大東門(mén)附近學(xué)會(huì)收發(fā)電子郵件的。那里當(dāng)時(shí)還都是胡同，經(jīng)過(guò)一家肉夾饃小店，就到了。那家網(wǎng)絡(luò)咖啡屋好像沒(méi)有正式名字。只記得是間普通平房，沒(méi)特別裝修，但屋里明亮、安靜、整潔，總能聞到速溶咖啡的香味。老板是計(jì)算機(jī)系畢業(yè)生，人很好，熱心教我怎么輸入U(xiǎn)NIX指令，還跟我解釋怎么按國(guó)際通信流量收費(fèi)。當(dāng)時(shí)算的都是國(guó)際通信流量，因?yàn)閹缀跛须娮余]件都是發(fā)到海外的。一屋人有大約一半是外國(guó)留學(xué)生，另一半包括我在內(nèi)都是正在聯(lián)系學(xué)校準(zhǔn)備出國(guó)的北大同學(xué)。

那家店生意不錯(cuò)。原因是電郵比寄信更快、更便宜。一封普通國(guó)際平信那時(shí)要4塊多，而且郵寄時(shí)間至少一個(gè)禮拜。用電郵只要幾毛錢(qián)，幾分鐘就可發(fā)到。所以網(wǎng)絡(luò)咖啡屋生意興隆，店門(mén)口排起隊(duì)來(lái)。那屋里有十幾臺(tái)電腦終端，用的還是只顯示綠色文字的老式顯示器。每部終端配一個(gè)鍵盤(pán)，但都沒(méi)有自己的硬盤(pán)，而要和其他終端一起共享主存儲(chǔ)機(jī)。整個(gè)屋里只有一臺(tái)裝了Netscape 1.1的高級(jí)機(jī)器有彩色顯示器，還有鼠標(biāo)！它端坐在兩扇門(mén)之間的顯眼位置，如同神龕一般。大家對(duì)它心中向往，卻極少有機(jī)會(huì)觸碰它。因?yàn)橛盟暇W(wǎng)，一小時(shí)20元！

十多年過(guò)去了，再也見(jiàn)不到代表新文化啟蒙的“網(wǎng)絡(luò)咖啡屋”，取而代之的是不計(jì)其數(shù)的“網(wǎng)吧”。雖然都是上網(wǎng)的地方，但環(huán)境差別很大。今天的網(wǎng)吧多數(shù)不再安靜明亮，燈光一般較暗，進(jìn)到里面，馬上會(huì)被各種喧囂聲和色彩所包圍。放眼看去，都是在打網(wǎng)絡(luò)游戲、看網(wǎng)絡(luò)視頻和網(wǎng)上聊天的青年。大部分電腦配了耳機(jī)和話筒，不時(shí)有人大聲說(shuō)話甚至叫喊，針對(duì)的人可能在這家網(wǎng)吧里，也可能在千里之外。同是年輕人，他們多是來(lái)娛樂(lè)消遣的。一般很難見(jiàn)到有人查郵件。再?zèng)]了咖啡的香味，聞到的是或濃或淡的二手煙。餓了，叫碗方便面。累了，趴在電腦前睡一會(huì)兒。很少有人是為了出國(guó)來(lái)上網(wǎng)的。好多人連座位都懶得離開(kāi)。

這些年來(lái)，機(jī)器配置也發(fā)生了很大變化。十年前，網(wǎng)絡(luò)咖啡屋里的電腦與辦公室或家里用的個(gè)人電腦是差不多的，不論硬件、軟件都基本一樣。然而，如今網(wǎng)吧里的電腦已在相當(dāng)程度上演變成專(zhuān)供集體消遣的娛樂(lè)機(jī)器。從清一色的耳機(jī)到防水鍵盤(pán)，從特別的操作系統(tǒng)到最新的網(wǎng)絡(luò)游戲，它們比一般的個(gè)人電腦在機(jī)器配置方面可能更勝一籌。但它們卻很少有U盤(pán)接口、光碟機(jī)或WORD文字處理軟件?！熬W(wǎng)吧電腦”幾乎變成另外一個(gè)種類(lèi)的電腦，以至于在有的電子產(chǎn)品大賣(mài)場(chǎng)里，出現(xiàn)專(zhuān)門(mén)針對(duì)“網(wǎng)吧電腦”的樓層，規(guī)模頗為可觀。

名字的變化同樣說(shuō)明問(wèn)題?！熬W(wǎng)絡(luò)咖啡屋”這一名稱代表著現(xiàn)代化的啟蒙、社會(huì)進(jìn)步以及一種高品位的新文化浪潮。之后，它變成了“網(wǎng)吧”。所謂“吧”，是英文bar的音譯。與“網(wǎng)絡(luò)咖啡屋”不同，“網(wǎng)吧”的叫法更貼近生活，也更強(qiáng)調(diào)娛樂(lè)、社交、打發(fā)時(shí)間。2004年全國(guó)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，91.4%網(wǎng)吧平均每小時(shí)上網(wǎng)收費(fèi)不超過(guò)2元。2005年之后，網(wǎng)吧收費(fèi)更加低廉，一元一小時(shí)也很常見(jiàn)。

雖有諸多變化，還是有東西保持不變。一是網(wǎng)吧針對(duì)的用戶群，不論學(xué)生、游客，還是打工者，一般都比較年輕，而且男性居多。二是網(wǎng)吧老板年紀(jì)不會(huì)太大，多數(shù)也是男性，且按當(dāng)?shù)貥?biāo)準(zhǔn)，他們的文化教育水平還比較高。三是網(wǎng)吧員工，尤其是大型網(wǎng)吧里的普通員工，無(wú)論是收銀的還是掃地的，都包括很多年輕女性。她們收入微薄，工作時(shí)間長(zhǎng)，但不同于男性顧客、男經(jīng)理以及男網(wǎng)管，她們往往一聲不吭，是男性技術(shù)文化里的沉默者。

網(wǎng)吧是一片“新型公地（informational commons）”，也是新工人階級(jí)的“共有媒體”。雖然網(wǎng)吧都有自己的私人老板，但由于價(jià)格低廉、店鋪眾多，所以對(duì)交得起每小時(shí)一兩元租金的基層用戶來(lái)說(shuō)，它是相當(dāng)開(kāi)放的，而且它是一種集體上網(wǎng)而非個(gè)體上網(wǎng)的接入模式。與此相比，在家中或單位上網(wǎng)對(duì)大眾都是開(kāi)放性不足的。這些中下階層人群，很多人沒(méi)錢(qián)買(mǎi)電腦、沒(méi)錢(qián)按時(shí)繳上網(wǎng)費(fèi)；或者是就算有錢(qián)，也沒(méi)有條件，因?yàn)樗奚峥臻g小，電腦易被偷；還有很多用戶是沒(méi)有固定居住場(chǎng)所的；也有人是各方面客觀條件都具備，但不想自己維護(hù)機(jī)器；或是喜歡和朋友一起上網(wǎng)，獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)的?？傊?，網(wǎng)吧作為公眾上網(wǎng)場(chǎng)所，起著其他上網(wǎng)模式不可替代的作用。它以靈活的接入方式和低廉的經(jīng)濟(jì)成本，滿足了中下階層需求，尤其是基層群體自下而上的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)傳播需求。它因此是新工人階級(jí)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的重要基石之一。

1995-2001，叛逆的攀升

在21世紀(jì)初的幾年里，網(wǎng)吧的公眾形象突然發(fā)生變化。新華網(wǎng)報(bào)道，2001年4月至10月，全國(guó)關(guān)閉了17488家網(wǎng)吧。2009年又有8102家網(wǎng)吧被停業(yè)整頓，4萬(wàn)家黑網(wǎng)吧被取締。同時(shí)，一整套全國(guó)規(guī)模的管理體系也建立起來(lái)。它包括不同級(jí)別的政府機(jī)構(gòu)，也包括民間各種勢(shì)力，充分調(diào)動(dòng)行政資源和社會(huì)資源，對(duì)網(wǎng)吧進(jìn)行控制。但盡管治理整頓了這么多家網(wǎng)吧，網(wǎng)吧業(yè)發(fā)展依然呈現(xiàn)出驚人的強(qiáng)勢(shì)。

從1999年1月到2011年1月，通過(guò)網(wǎng)吧上網(wǎng)的網(wǎng)民人數(shù)由大約6萬(wàn)人增長(zhǎng)到1.63多億。2009年1月網(wǎng)吧所占比例達(dá)到峰值42.4%，此后開(kāi)始下降，這和手機(jī)上網(wǎng)等其他上網(wǎng)方式的增長(zhǎng)很可能有關(guān)系。但總體來(lái)看，網(wǎng)吧業(yè)十年來(lái)基本保持了快速增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)。

目前全國(guó)每三個(gè)網(wǎng)民中至少有一個(gè)在網(wǎng)吧上網(wǎng)。網(wǎng)吧對(duì)信息中下階層的迅速出現(xiàn)，對(duì)促進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)大規(guī)模普及，有不言而喻的重要意義。據(jù)文化部2011年1月公布的數(shù)據(jù)，截至2009年年底，全國(guó)依法設(shè)立的網(wǎng)吧共13.8萬(wàn)家，電腦終端1316萬(wàn)臺(tái)，從業(yè)人員約58萬(wàn)人，2009年全國(guó)網(wǎng)吧市場(chǎng)總規(guī)模達(dá)886億元。

網(wǎng)吧業(yè)的高速增長(zhǎng)和龐大規(guī)模對(duì)壓制它的控制體系來(lái)說(shuō)，是一個(gè)叛逆的現(xiàn)象。精英階層的市場(chǎng)已漸飽和，互聯(lián)網(wǎng)要普及，重要途徑之一就是要通過(guò)網(wǎng)吧這樣的集體上網(wǎng)方式來(lái)滿足社會(huì)大多數(shù)人的需要。不論是沿海大城市的普通居民區(qū)還是內(nèi)地二三線城市以及更小的城鎮(zhèn)，都為網(wǎng)吧發(fā)展提供了巨大空間。

網(wǎng)吧究竟是如何從一種為精英服務(wù)的中上階層新媒體服務(wù)演變?yōu)榕c信息中下階層命運(yùn)相連的中低端行業(yè)的呢？該過(guò)程包括幾個(gè)重大轉(zhuǎn)變。首先是網(wǎng)吧消費(fèi)群體從20世紀(jì)90年代的精英變成十年后規(guī)模龐大的信息中下階層。其次是網(wǎng)吧上網(wǎng)傳播方式的變化，以前主要是為了進(jìn)行交互性信息傳遞，如跨國(guó)電子郵件等。現(xiàn)在的網(wǎng)吧則以提供娛樂(lè)為賣(mài)點(diǎn)，包括相當(dāng)多的單向傳播內(nèi)容，如看電影、聽(tīng)音樂(lè)，其傳播方式根本還是大眾傳播的延伸。第三，過(guò)去的網(wǎng)絡(luò)咖啡屋是個(gè)特別的符號(hào)，代表新經(jīng)濟(jì)和社會(huì)進(jìn)步。今天的網(wǎng)吧則面臨沉重的公眾形象問(wèn)題，因?yàn)樗L(zhǎng)期被打壓、被抹黑，即便證照齊全的正規(guī)網(wǎng)吧也要背負(fù)“黑網(wǎng)吧”的惡名。哪怕它們?cè)诓簧俜矫姹纫郧暗木W(wǎng)絡(luò)咖啡屋可能做得更好，可以發(fā)揮出更正面的社會(huì)作用，哪怕網(wǎng)吧業(yè)者付出辛勤的勞動(dòng)，但由于久積的誤解與懷疑，美好理想依然很難實(shí)現(xiàn)。

十多年來(lái)，網(wǎng)吧本可發(fā)揮更多元的社會(huì)功能。然而，出于種種因素的影響，它卻被限定在沉淪的軌跡上難以自拔。最早一批有抱負(fù)的網(wǎng)吧從業(yè)者要么碰得頭破血流，被迫黯然收?qǐng)?，要么棄明投暗，向現(xiàn)實(shí)低頭。

網(wǎng)吧變遷史：娛樂(lè)就夠了嗎

總體而言，網(wǎng)吧至少可分為四個(gè)基本種類(lèi)，也就是說(shuō)并非所有網(wǎng)吧都有一樣的發(fā)展軌跡。這里用的是廣義的網(wǎng)吧定義，即通過(guò)租賃形式向公眾提供上網(wǎng)服務(wù)的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所。

促銷(xiāo)式網(wǎng)吧 促銷(xiāo)式網(wǎng)吧最早出現(xiàn)，最好的代表是瀛海威公司的網(wǎng)絡(luò)科教館。我有幸在1996年去那里“朝圣”。我模糊地記得，科教館的玻璃門(mén)很新很干凈，里面用白瓷磚裝修再加上其他擺設(shè)，照當(dāng)時(shí)標(biāo)準(zhǔn)也算摩登。不過(guò)好像只有兩臺(tái)電腦，速度慢，但上網(wǎng)不要錢(qián)。收入不重要，因?yàn)檫@是進(jìn)行科普教育的“科教館”，目的是讓更多人知道互聯(lián)網(wǎng)，然后再加入瀛海威，使用它的互聯(lián)網(wǎng)接入服務(wù)。雖然20世紀(jì)90年代末瀛海威公司出現(xiàn)財(cái)務(wù)困難，2004年公司被兼并，瀛海威科教館依然青史留名。

促銷(xiāo)式網(wǎng)吧在各大城市互聯(lián)網(wǎng)草創(chuàng)時(shí)期均功不可沒(méi)。然而，隨著時(shí)間的推移和互聯(lián)網(wǎng)的普及，促銷(xiāo)式網(wǎng)吧日益減少，乃至基本絕跡。原因在于促銷(xiāo)的主體針對(duì)的往往是收入較高的“新貴”消費(fèi)者，如今免費(fèi)上網(wǎng)對(duì)這些人已不再有吸引力。

精英階層網(wǎng)吧 精英階層網(wǎng)吧針對(duì)中上階層消費(fèi)者，其代表是“實(shí)華開(kāi)”網(wǎng)絡(luò)咖啡屋，地點(diǎn)就在首都體育館西門(mén)，也就是瀛海威巨幅廣告的邊上。1996年11月實(shí)華開(kāi)正式營(yíng)業(yè)，要價(jià)不菲，1999年高達(dá)每小時(shí)20元。2000年，美國(guó)科網(wǎng)股暴跌，實(shí)華開(kāi)逆市推進(jìn)，在全國(guó)一口氣開(kāi)了14家分店，成為最早的全國(guó)網(wǎng)吧連鎖店。然而，在2002年夏天嚴(yán)打網(wǎng)吧中，實(shí)華開(kāi)正式宣布放棄網(wǎng)吧生意。盡管如此，在大城市的繁華地段依然可以找到精英階層網(wǎng)吧。它們機(jī)器配制精良，多專(zhuān)門(mén)針對(duì)高端網(wǎng)游用戶。但總體上，精英階層網(wǎng)吧的市場(chǎng)份額也已在日益減少。

大眾服務(wù)網(wǎng)吧 大眾服務(wù)網(wǎng)吧分兩種：一種規(guī)模龐大，一家網(wǎng)吧可容納許多顧客；另一種每間規(guī)模較小，但總體數(shù)量龐大，可在廣大地區(qū)內(nèi)為各式各樣的中下階層用戶服務(wù)。第一種大眾服務(wù)網(wǎng)吧以飛宇為代表。飛宇鼎盛時(shí)期一度在北大南墻一字排開(kāi)，擁有1800部上網(wǎng)電腦。這恐怕是迄今為止中國(guó)規(guī)模最大的一家網(wǎng)吧，在全世界也首屈一指。雖然1998年開(kāi)業(yè)時(shí)只有25臺(tái)電腦，飛宇在之后的兩年半時(shí)間里以驚人速度大幅擴(kuò)張。它先后租下附近的9間店鋪，開(kāi)拓出1萬(wàn)多平方米的巨型網(wǎng)吧空間。“飛宇網(wǎng)吧一條街”出現(xiàn)在中關(guān)村核心地帶。

飛宇當(dāng)年服務(wù)對(duì)象的涵蓋面比今天大多數(shù)網(wǎng)吧更廣。光是早7點(diǎn)到9點(diǎn)的免費(fèi)上網(wǎng)時(shí)段就不簡(jiǎn)單，它讓周?chē)诸^拮據(jù)的學(xué)生們不睡懶覺(jué)，來(lái)這里排隊(duì)上網(wǎng)。此外，飛宇還為下崗工人和離退休人員提供上網(wǎng)培訓(xùn)及費(fèi)用優(yōu)惠，在向中下階層普及互聯(lián)網(wǎng)方面非常有超前意識(shí)。飛宇的服務(wù)范圍也很廣。除了單純的上網(wǎng)服務(wù)外，還包括打印、掃描、復(fù)印等這些理應(yīng)提供的附帶服務(wù)。

可惜命運(yùn)坎坷，2000年12月，兩百多名警察光臨飛宇，在其中56部電腦中發(fā)現(xiàn)有非法淫穢信息，飛宇被罰1萬(wàn)元。此后，北大也開(kāi)始“治理外圍環(huán)境”，2001年4月16日，北大突然切斷電力供應(yīng)，網(wǎng)吧生意被迫中斷。兩天后，飛宇搬到附近的資源東樓，機(jī)器由原來(lái)的1800多臺(tái)降到900多臺(tái)，員工總數(shù)也由340人降為180多人。強(qiáng)迫搬遷令飛宇元?dú)獯髠?。王躍勝開(kāi)始改變策略，轉(zhuǎn)而經(jīng)營(yíng)多家規(guī)模較小，平均每家約50到100部機(jī)器的連鎖網(wǎng)吧。至此，飛宇已由大眾服務(wù)網(wǎng)吧的第一種類(lèi)型演變?yōu)榈诙N類(lèi)型。

“黑網(wǎng)吧” “黑網(wǎng)吧”包括有意無(wú)照非法經(jīng)營(yíng)的，也包括由于各地政策限制等原因，多個(gè)所需證照中有一兩種不齊全的。后者嚴(yán)格來(lái)說(shuō)不應(yīng)算作“黑網(wǎng)吧”，但它在現(xiàn)實(shí)中大量存在。就算證照齊全的網(wǎng)吧，只要有未成年人入內(nèi)，無(wú)論是否有家長(zhǎng)陪同，就可能被視為“黑網(wǎng)吧”。一時(shí)間，“黑網(wǎng)吧”甚至成為“網(wǎng)吧”的代號(hào)，只要出現(xiàn)在媒體報(bào)道中，就一定涉及非法內(nèi)容。

我們?cè)谟懻摼W(wǎng)吧里的各種社會(huì)表達(dá)和公眾活動(dòng)時(shí)，不該采取全部一棒子打死的態(tài)度，尤其是那些有利普通工農(nóng)大眾進(jìn)行社會(huì)參與的有益嘗試，如飛宇早上的免費(fèi)時(shí)段和針對(duì)下崗工人及離退休人員的培訓(xùn)?？上н@些在網(wǎng)吧發(fā)展前期均未得到充分討論，導(dǎo)致網(wǎng)吧多方面發(fā)展?jié)撃軣o(wú)法開(kāi)發(fā)，只保留一項(xiàng)功能：娛樂(lè)。

網(wǎng)吧娛樂(lè)化在許多方面切合了社會(huì)市場(chǎng)化、媒體娛樂(lè)化的總趨勢(shì)，因此單向膨脹，一發(fā)不可收。只要有錢(qián)賺，就有人愿意砸下本錢(qián)，博取利潤(rùn)。娛樂(lè)本是最安全的掙錢(qián)方式，但如果還是掙不到預(yù)期收益，即使冒風(fēng)險(xiǎn)也在所不惜。商業(yè)短視行為也是只從自身利益出發(fā)，不顧長(zhǎng)期公眾利益，結(jié)果導(dǎo)致網(wǎng)吧娛樂(lè)化過(guò)程迅速加快，在單一發(fā)展模式上越陷越深。

2000年前后，飛宇在最輝煌時(shí)期提供復(fù)印、打字、掃描等多種服務(wù)，有相應(yīng)的軟硬件配套，為不同使用需求的用戶提供多元服務(wù)。但隨著自上而下的控制模式逐漸占據(jù)主要地位，很多為草根多元需求服務(wù)的軟硬件配套措施就不見(jiàn)了。

大部分網(wǎng)吧只專(zhuān)注提供娛樂(lè)，所以升級(jí)后的軟硬件都相應(yīng)地為游戲玩家、視頻看客及網(wǎng)聊的人們進(jìn)行了優(yōu)化，采用較新的機(jī)器、配件、程序、軟件，讓網(wǎng)吧用戶可以充分享受互聯(lián)網(wǎng)提供的各種娛樂(lè)服務(wù)和內(nèi)容。這些速度很快又有大屏幕的機(jī)器可能很適合打游戲、看電影，但它們卻往往沒(méi)有光碟機(jī)，也沒(méi)有U盤(pán)插口?？傊敵龉δ苓h(yuǎn)大于輸入功能，并不適合用戶創(chuàng)制內(nèi)容。結(jié)果是網(wǎng)吧用戶日益被動(dòng)，多數(shù)人都只在打發(fā)時(shí)間，尋求享樂(lè)。特別的網(wǎng)吧機(jī)器養(yǎng)出特別的網(wǎng)吧網(wǎng)民。他們中很多人天天上網(wǎng)，但卻沒(méi)有電子郵箱，因?yàn)猷]件服務(wù)器遠(yuǎn)遠(yuǎn)慢過(guò)游戲、視頻服務(wù)器，也因?yàn)樗麄冎写蟛糠秩送瑫r(shí)在用短信、QQ、飛信，沒(méi)電子郵箱也無(wú)所謂。

為什么社會(huì)需要網(wǎng)吧

網(wǎng)吧對(duì)新工人階級(jí)的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)特別重要，不但因?yàn)樗鼉r(jià)格低廉、使用方便，更因?yàn)樗且环N集體分享的上網(wǎng)方式，是中下階層用戶和草根業(yè)者共同建構(gòu)上網(wǎng)經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)空間。雖然面對(duì)諸多壓力，它始終保持強(qiáng)烈的地方性。超過(guò)13萬(wàn)家店鋪，近1000萬(wàn)從業(yè)人員。愛(ài)恨情愁、夢(mèng)想失落，透過(guò)網(wǎng)吧發(fā)展十年云煙，看到的主線是回歸基層社區(qū)日常生活的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)實(shí)踐。

然而，十年來(lái)網(wǎng)吧行業(yè)也經(jīng)歷了全面私有化和徹底商業(yè)化的過(guò)程?！爸卫碚D”“產(chǎn)業(yè)發(fā)展”“升級(jí)換代”的結(jié)果是，2000年尚存的各種發(fā)展可能性日益萎縮，其公共性更遭到嚴(yán)重打壓。公共空間受到蠶食鯨吞在其他社會(huì)領(lǐng)域也可看到，但具體到信息產(chǎn)業(yè)、信息中下階層和正在形成中的網(wǎng)絡(luò)勞工，網(wǎng)吧轉(zhuǎn)型的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)特別值得重視。

總體而言，首先還是要強(qiáng)調(diào)網(wǎng)吧本可有多種發(fā)展形態(tài)。曾經(jīng)的網(wǎng)吧形態(tài)雖然已成過(guò)去，但不應(yīng)被遺忘，因?yàn)樗鼈兡茏屛覀兏玫胤此棘F(xiàn)實(shí)。

其次，即使沒(méi)有公共政策支持，網(wǎng)吧業(yè)仍有強(qiáng)大的生命力，原因是始終有私人投資看準(zhǔn)了草根層面的市場(chǎng)需求。因此，在草根公共空間和私營(yíng)經(jīng)濟(jì)之間不能輕易用傳統(tǒng)的以所有制為基礎(chǔ)的公私界限進(jìn)行劃分，特別是在中下階層語(yǔ)境里。傳統(tǒng)華人社會(huì)里的茶館、近代歐洲的咖啡店，其實(shí)從所有制上看也多姓“私”，但都可為當(dāng)時(shí)的公眾討論和新的階級(jí)形成提供社會(huì)空間。

要讓網(wǎng)吧成為促進(jìn)社會(huì)建設(shè)的網(wǎng)絡(luò)公共空間，關(guān)鍵是要保持它的共享性、開(kāi)放性及其可持續(xù)發(fā)展。一方面收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)穩(wěn)定在低收入人群能支付得起的水平，一方面也要讓網(wǎng)吧業(yè)者有合理的盈利空間，從而可因應(yīng)市場(chǎng)需求提高服務(wù)水平，支持草根人群不僅利用網(wǎng)吧進(jìn)行娛樂(lè)和基本通訊活動(dòng)，更可支撐新的生產(chǎn)性社會(huì)活動(dòng)，如前文提到的信息數(shù)據(jù)處理，又如兼具社交和盈利功能的網(wǎng)絡(luò)游戲“工會(huì)”等。

在操作層面上，網(wǎng)吧良性發(fā)展的受益者不只包括網(wǎng)吧老板和用戶這兩個(gè)群體，還包括普通的網(wǎng)吧員工。比如2002年我采訪過(guò)的小陳，他在四川省西昌市一家小網(wǎng)吧當(dāng)網(wǎng)管。此前，他曾在當(dāng)?shù)匾患忆撹F廠做過(guò)三年工人，但因工廠倒閉，22歲的他來(lái)到這家只有十來(lái)部機(jī)器的小店，負(fù)責(zé)從收錢(qián)記賬到打掃衛(wèi)生到維護(hù)電腦的所有業(yè)務(wù)，每天12小時(shí)，沒(méi)有節(jié)假日，沒(méi)有醫(yī)保社保，也沒(méi)有勞動(dòng)合同。老板是電信系統(tǒng)的人，他很少親自打理店里的事，只給小陳提供食宿，再發(fā)給他區(qū)區(qū)300元月工資。雖然收入微薄，小陳卻很喜歡這份工作，因?yàn)榭梢悦赓M(fèi)上網(wǎng)。像他這樣的網(wǎng)管在關(guān)于網(wǎng)吧的公眾討論中極少發(fā)言，但正是他們的辛勤勞動(dòng)才使網(wǎng)吧業(yè)得以延續(xù)至今，在逆境中堅(jiān)持發(fā)展。

網(wǎng)管們不但付出看得見(jiàn)的勞動(dòng)，還承擔(dān)對(duì)網(wǎng)吧業(yè)的種種歧視。小季是廣州一家連鎖網(wǎng)吧的網(wǎng)管。他來(lái)自東北，對(duì)網(wǎng)吧業(yè)有很深感情，雖然有別的工作機(jī)會(huì)，他依然對(duì)網(wǎng)吧不棄不離。最困擾他的不是收入，不是工作時(shí)間長(zhǎng)，也不是管理網(wǎng)吧規(guī)定，而是身邊人不理解他。“就連爸媽都覺(jué)得我在網(wǎng)吧做事丟人。你也知道，現(xiàn)在講起網(wǎng)吧簡(jiǎn)直就像80年代講起夜總會(huì)一樣?！闭f(shuō)這話時(shí)，正是2002年藍(lán)極速網(wǎng)吧大火發(fā)生不久，但小季還是表示會(huì)堅(jiān)持干下去。

如果再見(jiàn)到小季這樣心存困惑的網(wǎng)管，我可能會(huì)反問(wèn)：為什么中下階層用戶不能擁有自己的網(wǎng)絡(luò)俱樂(lè)部？在國(guó)外，為中下階層服務(wù)的集體共享式空間，如街角小酒吧、臺(tái)球室等也曾遭受同樣的問(wèn)題：僅僅是為了保護(hù)青少年嗎？

我們當(dāng)然需要保護(hù)青少年，特別是家庭條件有限，不去網(wǎng)吧就沒(méi)有其他條件上網(wǎng)的青少年。讓他們和其他同齡人一樣都能享受安全、便利、廉價(jià)的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)，這是所有人，不光是網(wǎng)吧業(yè)者的社會(huì)責(zé)任。不能簡(jiǎn)單把網(wǎng)吧當(dāng)成替罪羊，而應(yīng)該反思，究竟為什么父母不能讓孩子留在家里？是家庭照顧不夠？還是電視太難看？為什么學(xué)生要上網(wǎng)還得去網(wǎng)吧？是因?yàn)榍嗌倌昃拖矚g冒險(xiǎn)？就喜歡挑戰(zhàn)權(quán)威？還是因?yàn)閷W(xué)校、家庭跟不上網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的前進(jìn)步伐？

有人會(huì)說(shuō)滯后總會(huì)存在，但這不是根本問(wèn)題。最重要的癥結(jié)其實(shí)是我們能否容忍、能否尊重中下階層互聯(lián)網(wǎng)用戶有不同于精英及中產(chǎn)人士的上網(wǎng)方式、娛樂(lè)方式和傳播方式。這也包括青少年，他們都是信息產(chǎn)業(yè)系統(tǒng)中的弱勢(shì)群體。但他們也有自己獨(dú)特的信息需求、娛樂(lè)需求和社交需求。只不過(guò)他們資源相對(duì)不足。

網(wǎng)吧里的互聯(lián)網(wǎng)實(shí)踐在面臨挑戰(zhàn)的同時(shí)，也有自己的創(chuàng)意，也反映時(shí)代脈搏。只有認(rèn)識(shí)到基層網(wǎng)絡(luò)實(shí)踐的多樣性，才能制定出完備的網(wǎng)吧政策，才能建立起可持續(xù)發(fā)展的網(wǎng)吧產(chǎn)業(yè)。尊重和包容，不但對(duì)網(wǎng)吧管理部門(mén)、對(duì)報(bào)道網(wǎng)吧的大眾媒體十分重要，對(duì)網(wǎng)吧業(yè)主也一樣，他們也需要尊重和包容別人，包括中下階層用戶，更包括為他們辛勤工作的網(wǎng)管和其他網(wǎng)吧工作人員。