我們?cè)谔镆吧⒉剑何?，我的母親，我的妻子和兒子。

母親本不愿出來(lái)的。她老了，身體不好，走遠(yuǎn)一點(diǎn)就覺(jué)得很累。我說(shuō)，正因?yàn)槿绱?，才?yīng)該多走走。母親信服地點(diǎn)點(diǎn)頭，便去拿外套。她現(xiàn)在很聽(tīng)我的話，就像我小時(shí)候很聽(tīng)她的話一樣。

天氣很好。今年的春天來(lái)得太遲，太遲了，有一些老人挺不住。但是春天總算來(lái)了。我的母親又熬過(guò)了一個(gè)嚴(yán)冬。

這南方初春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡；樹(shù)上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起著水泡。這一切都使人想著一樣?xùn)|西——生命。

我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在后面。小家伙突然叫起來(lái)：“前面也是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子。”我們都笑了。

后來(lái)發(fā)生了分歧：母親要走大路，大路平順；我的兒子要走小路，小路有意思。不過(guò)，一切都取決于我。我的母親老了，她早已習(xí)慣聽(tīng)從她強(qiáng)壯的兒子；我的兒子還小，他還習(xí)慣聽(tīng)從他高大的父親；妻子呢，在外面，她總是聽(tīng)我的。一霎時(shí)我感到了責(zé)任的重大。我想找一個(gè)兩全的辦法，找不出；我想拆散一家人，分成兩路，各得其所，終不愿意。我決定委屈兒子，因?yàn)槲野橥臅r(shí)日還長(zhǎng)。我說(shuō)：“走大路?！?/p>

但是母親摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧。”她的眼隨小路望去：那里有金色的菜花，兩行整齊的桑樹(shù)，盡頭一口水波粼粼的魚(yú)塘?！拔易卟贿^(guò)去的地方，你就背著我?！蹦赣H對(duì)我說(shuō)。

這樣，我們?cè)陉?yáng)光下，向著那菜花、桑樹(shù)和魚(yú)塘走去。到了一處，我蹲下來(lái)，背起了母親，妻子也蹲下來(lái)，背起了兒子。我的母親雖然高大，然而很瘦，自然不算重；兒子雖然很胖，畢竟幼小，自然也輕。但我和妻子都是慢慢地，穩(wěn)穩(wěn)地，走得很仔細(xì)，好像我背上的同她背上的加起來(lái)，就是整個(gè)世界。

注：莫懷戚，著名作家，曾被本刊聘為“特約編輯”，2014年7月27日因病去世?！渡⒉健肥悄獞哑葑顬槟捴巳丝诘淖髌?，入選中學(xué)語(yǔ)文課本。在樸素的文字里，字里行間都是真情的流淌。如今重讀，更多了一份敬佩。我們謹(jǐn)以此文回顧其大家風(fēng)采。