李元洛，湖南長(zhǎng)沙人，1960年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系。研究員，多所大學(xué)名譽(yù)教授與客座教授，享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼專(zhuān)家，湖南省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。在海峽兩岸出版《詩(shī)美學(xué)》《紅紫芳菲——詩(shī)詞經(jīng)典導(dǎo)讀》《寫(xiě)給繆斯的情書(shū)——臺(tái)灣與海外新詩(shī)欣賞》等詩(shī)學(xué)著作十余種，同時(shí)有《唐詩(shī)之旅》《宋詞之旅》《元曲之旅》《書(shū)院清池》《風(fēng)騷百代》《穿越唐詩(shī)宋詞》等散文集十余部問(wèn)世。

一

跋涉了半個(gè)多世紀(jì)的長(zhǎng)途，在生命和節(jié)候都已是仲秋的時(shí)節(jié)，一個(gè)天藍(lán)如海的日子，二○○五年十月，第一屆中國(guó)詩(shī)人節(jié)在馬鞍山市召開(kāi)，應(yīng)邀忝列的我終于和熟透了的陽(yáng)光一起，到達(dá)李白詩(shī)酒人生的終點(diǎn)。

安徽省馬鞍山市的當(dāng)涂縣。當(dāng)涂縣南二十余里南北朝齊代詩(shī)人謝朓的青山。青山腳下荷池曲沼松青柏翠的李白墓園。墓園之北如同一個(gè)渾圓句號(hào)的墓冢。墓冢前矗立的“唐名賢李太白之墓”的石碑告訴我，這就是一千二百多年前中國(guó)的偉大詩(shī)人李白最后的安息之所。臨來(lái)匆匆，人地生疏，不及準(zhǔn)備紙燭，未免感到愧疚。不過(guò)，當(dāng)我在墓碑前低首皈心的那一刻，裊裊的香煙便在我心的祭臺(tái)上升起了。

李白的身世雖然如謎，有人說(shuō)他生于中亞的碎葉城，五歲隨父親李客回到四川彰明縣清廉鄉(xiāng)定居；有人說(shuō)其母在清廉鄉(xiāng)家居，因夢(mèng)太白金星入懷而生下了他。但可以確定的是，至少在二十五歲出川之前的整整二十年中，他都是在家鄉(xiāng)求師，苦讀，學(xué)劍，漫游。不過(guò)，那一切都只像一場(chǎng)盛大演出之前的彩排，也許連彩排都說(shuō)不上，只是一些熱身的準(zhǔn)備活動(dòng)而已。開(kāi)元全盛之日，那是一個(gè)封建王朝如日中天的時(shí)代，那是一個(gè)青春勃發(fā)活力旺盛的時(shí)代，那是一個(gè)文人奮筆武人揮戈的有為的時(shí)代，李白當(dāng)然不愿蟄伏于蜀中的盆地，如沒(méi)有遠(yuǎn)志的檐間之燕雀，他渴望像高翔的大鵬，乘風(fēng)搏擊于宇內(nèi)的長(zhǎng)天。

開(kāi)元十四年（726年），二十五歲的青年李白終于開(kāi)始了他出川的壯游，懷抱濟(jì)蒼生安壯稷而實(shí)現(xiàn)自己人生價(jià)值的夢(mèng)想。年輕人本多豪情壯志，心雄萬(wàn)夫而懷絕世之才的李白，更是人中之龍，非狹小的溪河更非方寸的池塘所可拘束，只有浩蕩汪洋的江海才能讓其戲水，助其飛騰。他始居湖北安陸之時(shí)，在《代壽山答孟少府移文書(shū)》中就說(shuō)自己“申管晏之談，謀帝王之術(shù)，奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一。事君之道成，榮親之義畢，然后與陶朱留侯，浮五湖，戲滄洲，不足為難矣”。兩三年后，他在《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》中較詳細(xì)地?cái)⑹隽俗约旱慕?jīng)歷與家世，他說(shuō)“以為士生則?；∨钍福浜跛姆?，故知大丈夫必有四方之志，乃杖劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”。開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，他這支驚世之箭四面開(kāi)弓之后，三十多年中不僅沒(méi)有射中他理想的的紅心，反而到處碰壁，最后不是折戟沉沙，而是折箭沉泥，埋沒(méi)于青山腳下的蒿萊之中。

李白離開(kāi)家鄉(xiāng)的告別辭是《峨眉山月歌》，那也是他眾多詠月名作的第一首，有如一場(chǎng)盛大月光晚會(huì)的序幕：

峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。

夜發(fā)清溪向三峽，思君不見(jiàn)下渝州。

秋日的峨眉山月，是故園的象征，鄉(xiāng)情的寄托，永遠(yuǎn)的回想，詩(shī)思的源泉。“我在巴東三峽時(shí)，西看明月憶峨眉，月出峨眉照滄海，與人萬(wàn)里長(zhǎng)相隨?！保ā抖朊忌皆赂杷褪裆倘胫芯罚┳源艘院螅啻卧谠?shī)中提到峨眉山月，那是他對(duì)故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)的懷戀和記憶。他出峽之后，面對(duì)浩浩的江漢平原和茫茫的云夢(mèng)大澤，熟悉的故地在身后，陌生的新天在眼前，一場(chǎng)人生的角逐與征戰(zhàn)拉開(kāi)了序幕。他出場(chǎng)的開(kāi)幕詞便是那首情景交匯的《渡荊門(mén)送別》：

渡遠(yuǎn)荊門(mén)外，來(lái)從楚國(guó)游。

山隨平野盡，江入大荒流。

月下飛天鏡，云生結(jié)海樓。

仍憐故鄉(xiāng)水，萬(wàn)里送行舟。

無(wú)論是告別還是開(kāi)幕，他對(duì)故鄉(xiāng)都滿(mǎn)懷游子的依戀之情，以后他在許多詩(shī)作中，也都仍然抒寫(xiě)了故鄉(xiāng)的殷切之想。早年蟄居安陸時(shí)期寫(xiě)的名篇《靜夜思》不必說(shuō)了，一千多年后，流寓臺(tái)灣的名詩(shī)人洛夫有家歸未得，早在二十世紀(jì)五十年代之初就寫(xiě)了《床前明月光》一詩(shī)，開(kāi)篇就是李白舊調(diào)的新唱：“不是霜啊/鄉(xiāng)愁竟在我們的血肉中旋成年輪/在千百次的月落處?！倍砟昀畎琢髟不招菚r(shí)所作的《宣城見(jiàn)杜鵑花》，也再一次寄寓了自己的鄉(xiāng)關(guān)之思：

蜀國(guó)曾聞子規(guī)鳥(niǎo)，宣城又見(jiàn)杜鵑花。

一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。

真是如謠如諺，如泣如訴。李白此時(shí)因?yàn)榇松豢赡茉倩毓枢l(xiāng)而肝腸寸斷，我們今日讀來(lái)也不免為之黯然神傷，尤其是在墓園面對(duì)詩(shī)人的墓冢。墓石已冷詩(shī)猶熱啊，佇立在李白的墓碑之前，如果不是怕把已小寐千年的他驚醒，我真想繞墓三匝，叩石而問(wèn)：當(dāng)年你為什么從未回鄉(xiāng)呢？

自從離開(kāi)四川，終其一生，李白都沒(méi)有回過(guò)故鄉(xiāng)。射出的響箭沒(méi)有回到出發(fā)的弓弦，辭枝的綠葉沒(méi)有回到生身的泥土，遠(yuǎn)游的大鵬沒(méi)有回到振羽而起的窩巢，浩蕩的東去大江沒(méi)有回到它的發(fā)源之地。為什么魂?duì)繅?mèng)縈卻始終沒(méi)有回鄉(xiāng)？是因?yàn)殛P(guān)山修阻交通不便嗎？是因?yàn)楦改负兔妹孟群笕ナ兰亦l(xiāng)已沒(méi)有至親之人嗎？是因?yàn)閴阎疚闯晔聵I(yè)無(wú)成而無(wú)面見(jiàn)江東父老嗎？同時(shí)代的詩(shī)人中，最推崇和關(guān)愛(ài)李白的莫過(guò)于杜甫了，他前前后后共寫(xiě)了十四首詩(shī)給李白。流落秦川時(shí)聽(tīng)說(shuō)李白長(zhǎng)流夜郎，他寫(xiě)了感情深至的《夢(mèng)李白二首》，“死別已吞聲，生別常惻惻”啊，“浮云終日行，游子久不至”啊，“冠蓋滿(mǎn)京華，斯人獨(dú)憔悴”啊，及至他漂泊西南天地間，流寓到李白的故鄉(xiāng)，不是在成都便是在綿州，他還寫(xiě)了懷念李白的最后一首詩(shī)《不見(jiàn)》：

不見(jiàn)李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才。

敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯。

匡山讀書(shū)處，頭白好歸來(lái)！

綿州彰明的大匡山，今日江油市大康鎮(zhèn)境內(nèi)滴翠坪的“大明寺”，就是李白年少時(shí)讀書(shū)十年之地。大匡山一名戴天山，李白于此讀書(shū)時(shí)就曾寫(xiě)過(guò)《訪(fǎng)戴天山道士不遇》一詩(shī)：

犬吠水聲中，桃花帶雨濃。

樹(shù)深時(shí)見(jiàn)鹿，溪午不聞鐘。

野竹分青靄，飛泉掛碧峰。

無(wú)人知所去，愁倚兩三松。

而杜甫呢，渴盼李白頭白好歸來(lái)啊。他與他自天寶四載（745年）在山東兗州分袂，人生不相見(jiàn)，動(dòng)如參與商，已整整十有五年，如今他羈旅在李白的故鄉(xiāng)，見(jiàn)風(fēng)物而思故人，自然更平添一番刻骨銘心的憶念，也渴望李白回鄉(xiāng)和他重聚，如同昔日同游燕趙齊魯那樣，“醉眠秋共被”而“攜手日同行”。

李白墓上青草離離，我的心上哀思縷縷。沒(méi)有電話(huà)，沒(méi)有電報(bào)，沒(méi)有傳真，沒(méi)有特快專(zhuān)遞，沒(méi)有電子郵件，杜甫只好以詩(shī)寄意，但此時(shí)李白已是劫后余生 ，霜欺兩鬢，步履蹣跚，行將抵達(dá)他生命的終點(diǎn)了。他是否收到過(guò)杜甫的詩(shī)？究竟聽(tīng)到過(guò)杜甫遠(yuǎn)方的呼喚沒(méi)有？至今都是無(wú)法破解的疑問(wèn)，我只知道李白始終沒(méi)有回過(guò)故鄉(xiāng)。道阻且長(zhǎng)，親人故去，這些固然都是原因，最重要的恐怕還是志在四方與天下的李白，未能實(shí)現(xiàn)自己曾公開(kāi)宣告的理想，十分看重人格尊嚴(yán)的他，自覺(jué)愧對(duì)故鄉(xiāng)，也無(wú)面見(jiàn)蜀中父老吧？《全唐詩(shī)》中歌詠蜀道之詩(shī)數(shù)以百計(jì)，中唐雍陶《蜀道倦行因有所感》詩(shī)，結(jié)句說(shuō)的就是“蹇步不惟傷旅思，此中兼見(jiàn)宦途情”，即所謂失意者蜀道難，得意者蜀道易。李白《蜀道難》之主旨雖眾說(shuō)紛紜，但表現(xiàn)了李白坎坷蹭蹬之中對(duì)故鄉(xiāng)的懷想，則殆無(wú)疑義。而中唐姚合《送李余及第歸蜀》一詩(shī)，對(duì)李白失意而不思?xì)w的心理，早已慨乎言之：“李白蜀道難，羞為無(wú)成婦?！庇屑覛w未得，李白曾經(jīng)歌吟“但使主人能醉客，不知何處是他鄉(xiāng)”，然而，不論主人能否醉客，李白把他鄉(xiāng)都認(rèn)作了故鄉(xiāng)，且將他鄉(xiāng)作為了自己的長(zhǎng)眠之地。

中唐詩(shī)人張碧對(duì)李白十分傾倒，因?yàn)槔畎鬃帧疤住?，他居然也亦步亦趨，字名“太碧”，不過(guò)他畢竟姓張而非姓李，李冠無(wú)法張戴。我自認(rèn)是李白的后代，雖然譜系難尋前緣不免曖昧，但我從小就熱愛(ài)李白其人其詩(shī)，前半生且以詩(shī)歌評(píng)論與詩(shī)歌理論為業(yè)，后來(lái)的散文創(chuàng)作也大都與詩(shī)有關(guān)，而且我行不更名，坐不改姓，也從無(wú)筆名，因?yàn)榕c生俱來(lái)的就是大姓為“李”！因此，我常常不無(wú)自豪地癡想：我的血管里奔流的該是李白未冷的熱血！何況李白自己也言傳身教，當(dāng)年他淪落當(dāng)涂，當(dāng)涂縣令李陽(yáng)冰為“趙郡李”而非李白原來(lái)自稱(chēng)的“隴西李”，他們同姓而非同族，而且他比李陽(yáng)冰大十多歲，然而他竟尊李陽(yáng)冰為“族叔”，我今日尊李白為先人，他難道會(huì)不欣然同意嗎？在先賢與先人的墳前，在秋日的金陽(yáng)之下，我和明亮的陽(yáng)光一起信誓旦旦：我一定要遠(yuǎn)赴四川昔日的彰明今日的江油，遠(yuǎn)去詩(shī)人的故里，在一千三百年后代他還鄉(xiāng)！

二

該是李白在天之靈的庇佑吧，剛發(fā)的誓愿忽然得償，多年的夢(mèng)想一朝成真。二○○六年四月，四川省政府主辦、綿陽(yáng)市政府承辦、江油市政府協(xié)辦的國(guó)際李白文化旅游節(jié)、“李白文化論壇”在江油市舉行，我收到了邀約之函。陽(yáng)春召我以煙景，大塊假我以文章，載馳載驅(qū)，我真是青春作伴好還鄉(xiāng)了。

一出成都，我們的輕車(chē)便在一平如砥的高速車(chē)道上射向江油。成渝高速。成廣高速。成綿高速。臺(tái)灣詩(shī)人余光中有詩(shī)題曰《與李白同游高速公路》，李白既然可以和余光中在臺(tái)灣的高速公路上飆車(chē)，怎么會(huì)不來(lái)故鄉(xiāng)的高速公路上馳騁呢？車(chē)入江油市境，寬闊的公路仍然坦坦蕩蕩，任你的四輪輪底生風(fēng)。進(jìn)入市區(qū)呢，江油早派出六車(chē)道的“李白大道”守候在邊境，歡迎遠(yuǎn)道而來(lái)的客人。未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸嗎？李白的高齡不僅是名副其實(shí)的“千歲”，而且有一千三百歲了，仍不還鄉(xiāng)嗎？不要再長(zhǎng)嘆“大道如青天，我獨(dú)不得出”了，故鄉(xiāng)的大道真正寬闊如青天，它會(huì)送你去見(jiàn)識(shí)外面的世界多精彩，讓你去乘長(zhǎng)風(fēng)破萬(wàn)里浪。不要擔(dān)心五花馬和千金裘都已叫兒子牽出拿去換成美酒了，李白啊，如果你要還鄉(xiāng)，還用得著你騎乘那早已老態(tài)龍鐘的五花馬嗎？噴氣機(jī)絕云而至。如果你不愿乘坐洋產(chǎn)的“寶馬”或“奔馳”，各色各樣的國(guó)產(chǎn)小車(chē)還不是由你隨意指定，在成都雙流機(jī)場(chǎng)等候你的光臨？

江油，是一座整潔美麗的城。白天，樹(shù)木撐開(kāi)蔽城的綠蔭；夜晚，地上的燈光讓天上的星光失色。它是全國(guó)優(yōu)秀旅游城市、全國(guó)衛(wèi)生城市、全國(guó)生態(tài)示范城市，這些名稱(chēng)李白其時(shí)當(dāng)然聞所未聞。江油更是一座詩(shī)意盎然的城，他絕對(duì)想不到江油現(xiàn)在許多街道和店鋪都因他為名，如太白路、青蓮路、月圓路，如桃李園、夜光杯、滿(mǎn)店香；也絕對(duì)想不到江油街上有專(zhuān)門(mén)為腳踏三輪車(chē)修的專(zhuān)道，那些如過(guò)江之鯽的三輪車(chē)，頂上都有落花與芝蓋齊飛的黃色流蘇布蓋，兩側(cè)的有機(jī)玻璃窗上，刻錄的一律是他的大作；而在市民文化廣場(chǎng)，那些兩兩而行的玻璃立柱上書(shū)寫(xiě)的也全是他的作品，白天被陽(yáng)光照亮，晚上被燈光點(diǎn)亮，市民與游客不僅可以在此休閑，怡然自樂(lè)，而且可以于此成誦，口頰生香。廣場(chǎng)之側(cè)，就是太白公園和與公園相接相通的李白紀(jì)念館，昌明河在館側(cè)與園內(nèi)曲曲而流，汩汩而過(guò)，它講述的也不外是李白的遺蹤往事。

我們的下榻之處，就在李白紀(jì)念館內(nèi)那躲在竹篁深處的明月村賓館。紀(jì)念館的收藏十分豐富，從明清至今與李白有關(guān)的名人字畫(huà)多達(dá)數(shù)千件，如果能征集到一幅李白的真跡高掛墻頭，當(dāng)然那就更是價(jià)值連城了。紀(jì)念館和公園內(nèi)通幽的是小橋曲徑，照眼的是樓閣亭臺(tái)，入耳的是鳥(niǎo)鳴嚶嚶水聲潺潺，而更令我興奮的是，我竟然三次和李白不期而遇。

紀(jì)念館大門(mén)兩側(cè)的門(mén)柱上，對(duì)聯(lián)分別是“酌酒花間磨針石上，倚劍天外掛弓扶?！焙汀肮沤褡饑?guó)士，中外仰詩(shī)人”。我們穿聯(lián)而進(jìn)，從“太白故里”的粉白照壁往左拐彎，穿過(guò)“歸來(lái)閣”的門(mén)洞，只見(jiàn)少年李白早已站立在“青蓮池”中的石礅之上。

他一襲白衣，雙手負(fù)于身后，修眉朗目，遙望前方，唐代的風(fēng)正吹得他衣袂飄飛。少年英彥，風(fēng)神俊逸啊，真是“帥呆了”“酷斃了”。這就是在大匡山讀書(shū)時(shí)的李白嗎？我急忙趨前，臨池而立，隔水向他遞過(guò)去一聲初見(jiàn)的問(wèn)候。我來(lái)時(shí)正是春末，荷葉如錢(qián)小小，桂葉似玉青青，待到夏日滿(mǎn)池的荷花盛開(kāi)，秋日滿(mǎn)樹(shù)的桂花開(kāi)盛，那就該是他青春而香遠(yuǎn)益清的魂魄了。那幾天里，我每次從池邊走過(guò)，總不免回頭張望，生恐遺漏他對(duì)我的隔水的叮嚀，那在我聽(tīng)來(lái)十分親切悅耳的川音。

與紀(jì)念館毗連的太白公園內(nèi)，昌明河穿園過(guò)境。靠岸的一艘龍舟之上，唐玄宗在楊貴妃和高力士的簇?fù)硐?，正在向前方張望。楊柳岸邊，由兩名太監(jiān)左右攙扶，人到中年而酒意未醒的李白正步履踉蹌地向龍舟走近。

此情此景，元詩(shī)人陳顥的絕句《太白醉歸圖》早就寫(xiě)過(guò)：“偶向長(zhǎng)安市上沽，春風(fēng)十里倩人扶。金鸞殿上文章客，不減高陽(yáng)舊酒徒。”然而，作為湘人，我更欣賞明代籍貫湖南茶陵的詩(shī)人李東陽(yáng)，他的七絕《太白扶醉圖》，既寫(xiě)李白的豪情勝概，也認(rèn)李白為他的同宗先人，真是深得我心：

半擁宮袍拂錦韉，有誰(shuí)扶醉敢朝天？

玉堂記得風(fēng)流事，知是吾宗李謫仙！

“李白斗酒詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船，自稱(chēng)臣是酒中仙?！倍鸥υ凇讹嬛邪讼筛琛分袨槠渌呶话a君子畫(huà)像，每人只有兩句最多三句，但對(duì)李白卻單獨(dú)破格多至四句，成為歌詠詩(shī)仙兼酒仙之傲骨與醉態(tài)的經(jīng)典?，F(xiàn)在我眼前李白身旁的一塊山石上，銘刻的正是如上四句，那是杜甫詩(shī)句和民間傳說(shuō)的現(xiàn)代再版，并且是在李白的故鄉(xiāng)出版發(fā)行。不過(guò)，“不上船”一般解釋為李白不登上來(lái)接他的船，而在宋釋惠洪編纂的《冷齋夜話(huà)》中，惠洪卻說(shuō)：“句法欲老健有英氣，當(dāng)間用方俗言為妙，如奇男子行人群中，自然有脫穎不可干之韻。老杜《八仙》詩(shī)序李白曰：‘天子呼來(lái)不上船’，方俗言也。所謂襟扭是也?！边@位浮屠離唐代不遠(yuǎn)，對(duì)“船”的方言俗義的別解應(yīng)該可信。此外，明代張思鼎《瑯琊代醉篇》也說(shuō)過(guò)“襟扭為衣船”。賞名花對(duì)妃子的唐玄宗叫李白去上崗，大約是賦《清平調(diào)》什么的，李白此時(shí)酒酣耳熱，半醉半醒，衣襟也敞開(kāi)不扣，這樣似乎更能表現(xiàn)他白眼王侯桀驁不馴的個(gè)性吧？但最終的解釋權(quán)畢竟只屬于詩(shī)人自己，杜甫去向不明，一時(shí)無(wú)從問(wèn)詢(xún)，我真想上前將李白拍醒，牽衣一問(wèn)：“不上船”究竟作何解釋呢？但我欲言又止，因?yàn)槲衣劦降氖菨饬业木葡愫洼p微的鼾聲。

紀(jì)念館的正軸線(xiàn)上，面朝大門(mén)，有一座莊嚴(yán)宏偉的“太白堂”。正面廊柱上的聯(lián)語(yǔ)系今人集自李白之詩(shī)：“觀(guān)空天地間我寄愁心與明月；迥出江山上君隨流水弄春暉?！北趁娴膭t是前人的舊撰：“先生萍蹤浪跡歷吳楚燕趙不歸來(lái)，亦關(guān)世運(yùn)；學(xué)士錦心繡口繼屈宋馬揚(yáng)而崛起，洵屬仙才?！绷硪桓眲t是當(dāng)代古典文學(xué)專(zhuān)家唐圭璋、孫望和程千帆所集之聯(lián)：“口吐天上文跡作人間客；筆落驚風(fēng)雨詩(shī)成泣鬼神。”上聯(lián)，是晚唐詩(shī)人皮日休《七愛(ài)詩(shī)》第五首《李翰林》詩(shī)中之句，下聯(lián)，則是杜甫《寄李十二白二十韻》詩(shī)中對(duì)李白的著名評(píng)贊。踏著這些華妙鏗鏘聯(lián)語(yǔ)的音韻步入堂中，我立即和李白第三次照面了：只見(jiàn)銅鑄的詩(shī)人趺坐在廳堂的正中，長(zhǎng)髯垂胸，白發(fā)飛霜，左手緊握書(shū)卷置于膝間，右手連長(zhǎng)袖一起擱置在其側(cè)的方形石墩之上，身后的長(zhǎng)劍已經(jīng)入鞘。嬉笑悲歌怒罵，詩(shī)仙劍俠酒狂，詩(shī)人和他的暮年一起終于棲定在他故鄉(xiāng)的這座廳堂里。他手中緊握的書(shū)卷我無(wú)法打開(kāi)，那是他生命倒計(jì)時(shí)之際托付給李陽(yáng)冰的文稿嗎？他背后的長(zhǎng)劍雖然已經(jīng)入鞘，抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁，我懷疑月白風(fēng)清之夜，四顧無(wú)人，回首生平而心潮難平的他，說(shuō)不定會(huì)猛然起立，振袖而舞，鏗鏘一聲將劍拔出鞘來(lái)。我趨前久久地頂禮，心中轟響的是晚唐詩(shī)人鄭谷《讀〈李白集〉》的絕句，那是詠嘆李白的詩(shī)作中最到位最傳神的一首：

何事文星與酒星，一時(shí)鐘在李先生。

高吟大醉三千首，留著人間伴月明。

白天，在紀(jì)念館與公園里四處游覽，這種人文之美復(fù)兼水木之勝的館舍園林，國(guó)中絕不多見(jiàn)，也算是沒(méi)有愧對(duì)李白了。入夜，在明月村賓館，我和久聞初見(jiàn)而同住一室的古典詩(shī)文專(zhuān)家林東海，東海的同事兼弟子宋紅，以及東道主林稚鴻作長(zhǎng)夜之談，談的當(dāng)然三句不離李白。思接千載之際，正是明月窺窗之時(shí)，逸興遄飛，恍兮惚兮。忽然電話(huà)鈴聲大作，我們始而懔然一驚，繼之欣然以喜，該是李白從唐朝打來(lái)長(zhǎng)途電話(huà)，告訴我們準(zhǔn)備還鄉(xiāng)吧？接聽(tīng)之余，方知是稚鴻的女兒丁穎打來(lái)的。有其父必有其女，繼承了其父衣缽的她現(xiàn)在也是紀(jì)念館的負(fù)責(zé)人，她叮囑我們不要聊李白聊到不知東方之既白，因?yàn)槊魈爝€要去青蓮鄉(xiāng)瞻仰他的故居，尋覓他遺失在那里的傳說(shuō)和足印。

三

車(chē)出江油城，往北馳行約三十里，便是李白的故里、中國(guó)詩(shī)歌偉大而不朽的搖籃——青蓮鄉(xiāng)。涪江中瀉而左旋，磐江紆回而右抱。盤(pán)江古稱(chēng)廉水，涪江昔名清溪，故唐時(shí)此間稱(chēng)清廉鄉(xiāng)，因李白在《答湖州迦葉司馬問(wèn)白是何人》一詩(shī)開(kāi)篇即自稱(chēng)“青蓮居士謫仙人”，故宋代改名青蓮鄉(xiāng)。

隔一條公路與太白碑林廣場(chǎng)而相對(duì)，即是“青蓮古鎮(zhèn)”。雖說(shuō)是古鎮(zhèn)，除氣氛安詳民風(fēng)古樸以及一座李白衣冠冢之外，已經(jīng)沒(méi)有多少遺存的古跡，但斑斑可考的歷代縣志，為李白故里出示的卻是權(quán)威性的證明。如果你想知道唐代青蓮鎮(zhèn)的舊顏古貌，那就只有等李白歸來(lái)時(shí)一一追尋指認(rèn)了。古鎮(zhèn)之南公路對(duì)面有“粉竹樓”，那是李白的胞妹李月圓的居所，我們當(dāng)然要替詩(shī)人前往憑吊。黃橙色的門(mén)樓之上，豎行的“粉竹樓”三字歷經(jīng)風(fēng)霜，其下有長(zhǎng)方形與圓形的三眼門(mén)洞，右側(cè)的門(mén)聯(lián)是“月圓微音不遠(yuǎn)，謫仙何時(shí)歸來(lái)”。進(jìn)得門(mén)來(lái)，只見(jiàn)月圓端坐在茂林修竹之中 ，雙眉微蹙，低頭不語(yǔ)。一千多年了，她仍然在想念一去就杳如黃鶴的兄長(zhǎng)嗎？我想起剛才在山門(mén)左側(cè)看到的聯(lián)語(yǔ)，取自李白少作《題江油尉廳》一詩(shī)：“日斜孤吏過(guò)，簾卷亂峰青。”稚鴻告訴我們，他原以為李白寫(xiě)的是在游歷中結(jié)識(shí)的那位江油尉，但守樓的老者告訴他，詩(shī)中的主人公就是月圓的未婚夫，其言鑿鑿，好像他是當(dāng)年現(xiàn)場(chǎng)的見(jiàn)證人。據(jù)說(shuō)月圓未婚即已去世，但她和李白洗筆的古井至今猶存，其墓也在近側(cè)的天寶山麓。我們?cè)趪@息中隨守樓老者登上粉竹樓。這木樓已非唐時(shí)舊物，而系清代于原地重建。即使如此，它也仍然頗為資深，每走一步，吱吱嘎嘎，樓道間便仿佛響起千年前的回聲。倚樓的紅袖到哪里去了呢？月圓當(dāng)年不就是天天在樓頭凝望天際的歸舟嗎？

月圓早逝，如同一個(gè)情節(jié)單純的故事的凄美結(jié)局。李白的誕生，卻好似蕩氣回腸之大劇奇幻的開(kāi)場(chǎng)。稚鴻興致勃勃地帶我和東海穿行于鄉(xiāng)村公路和田間小道之上，引領(lǐng)我們?nèi)ビ^(guān)賞“江油八景”之一的“漫坡晚渡”。漫坡渡原名“蠻婆渡”，因?yàn)檫@里原是多民族雜居之處，少數(shù)民族婦女于涪江渡口撐船擺渡，故名“蠻婆渡”。后來(lái)因邑人嫌此名不雅，而取其諧音易名為“漫坡渡”。據(jù)說(shuō)李白母親當(dāng)年提著一籃衣物到渡口浣洗，忽然有一條金鯉躍入籃中，回家烹而食之，不久即有身孕；臨產(chǎn)之夜，其母又夢(mèng)見(jiàn)太白金星入懷，于是幾聲啼哭，宣告的竟是一位偉大的詩(shī)人誕生，李白也因此名白，字太白。我們?cè)诮吪腔?，?dāng)年的河水已遠(yuǎn)逝不在了，而渡口仍在，傳說(shuō)長(zhǎng)留。清代籍貫河南虞城而曾任彰明督學(xué)、四川學(xué)政的葛峻起，早就作有《宿漫坡渡聞子規(guī)》一詩(shī)：

騎鯨人去渺難期 ，古渡灘頭有所思。

蜀魄似憐人寂寞，聲聲啼上最高枝！

東海說(shuō)：“歷史上一些帝王的誕生，常常有人編造種種荒誕不經(jīng)之說(shuō)，那是為愚民而造神。至于李白誕生的故事，我們是寧可信其有，不可信其無(wú)??！”我和稚鴻點(diǎn)頭稱(chēng)是，只聞江水滔滔，似乎仍在敘說(shuō)千年前那奇幻的故事，而幾羽白鷺正從江面掠過(guò)，也仿佛仍在那美麗的傳說(shuō)中穿行。

“漫坡晚渡”的不遠(yuǎn)之處，太白碑林廣場(chǎng)右側(cè)，一條溪水潺潺湲湲，兩側(cè)有綠樹(shù)的濃蔭掩映，其上有古樸的石橋橫臥，那就是流淌在李白的童年中的“磨針溪”了。相傳李白看到一位老婆婆在石上磨她的鐵杵，李白問(wèn)她磨它做什么。她說(shuō)“磨針”，李白表示疑惑，她的回答卻是“只在功夫深，鐵杵磨成繡花針”。李白由此頓悟而刻苦攻讀。稚鴻著有《李白與江油》一書(shū)，對(duì)李白其人其詩(shī)深有會(huì)心，他說(shuō)：“雛鳳清聲?！歉甙俪撸挚烧浅?。不敢高聲語(yǔ)，恐驚天上人’?！渡蠘窃?shī)》就是李白的少作。未見(jiàn)于《李太白全集》的《螢火》一詩(shī)，有道是‘雨打燈難滅，風(fēng)吹色更明。若飛天上去，定作月邊星’，見(jiàn)于英國(guó)教授瞿理斯1898年出版的《漢詩(shī)英譯》一書(shū)，瞿理斯還注明是李白十歲的即景之作。雖不明他征引的來(lái)源，但此詩(shī)盡比喻之能，極想象之美，可見(jiàn)少年李白才華秀發(fā)??！”宋紅是中年學(xué)者，她不免有感而言說(shuō)：“僅有學(xué)力成不了詩(shī)人，但做一個(gè)杰出的詩(shī)人，不僅絕對(duì)需要先天的天才，也需要輔以后天的學(xué)力，李白不就正是如此嗎？”

磨針溪畔，旁聽(tīng)他們的闊論高談，我不禁神魂飛越。磨針溪啊磨針溪，流走的是千年的時(shí)光，流不走的是晶亮的水光和青翠的山光，流不走的是少年李白的詩(shī)句。兒時(shí)的童話(huà)，仍然攤開(kāi)在磨沙溪邊等待他來(lái)再讀，而天寶山麓他的故居“隴西院”呢，遙遠(yuǎn)的故園舊夢(mèng)，也在等待他來(lái)重溫。

李白故居原在青蓮鎮(zhèn)對(duì)面的一座小山之麓，因?yàn)樘鞂毮觊g李白應(yīng)唐玄宗之召入長(zhǎng)安而供奉翰林，鄉(xiāng)人便將此山命名為“天寶山”。故居初建于唐，在漫漫歲月的風(fēng)沙中與綿綿的刀兵水火里屢毀屢建，宋代淳化五年（894年）重建后名為“隴西院”，因?yàn)槔畎鬃苑Q(chēng)祖籍隴西，而現(xiàn)在我們所瞻仰的則是乾隆五十六年（1788年）的遺構(gòu)了。從山腳上行數(shù)十步，黃橙色的門(mén)墻便前來(lái)照亮我們的眉睫。雕花繡書(shū)的“隴西院”三字高高在上，中間的門(mén)聯(lián)是：“弟妹墓猶存莫謂仙人空浪跡；藝文志可考由來(lái)此地是故居”，左側(cè)是“太華直接青蓮宅，天寶遙看粉竹樓”，右側(cè)是“舊是謫仙棲隱處，恍聞昔日讀書(shū)聲”。我們?cè)谏介T(mén)前合影，算是臨時(shí)回了一趟盛唐。遺憾的是李白沒(méi)有歸來(lái)，不然我們就要將他簇?fù)碓谥虚g而作他的扈從了。山門(mén)之后的照壁上，書(shū)寫(xiě)的是出自稚鴻手筆的《隴西院記》。故居正面為介紹李白生平的“蜀風(fēng)堂”，左側(cè)為陳列展品的“序倫堂”，右側(cè)則是李白由少年至青年的居住讀書(shū)之所，那是兩進(jìn)一天井的平房，黑瓦粉墻，青石鋪地。堂屋的右邊是父母的住室、會(huì)客室與棋室，左邊則分別是李白的臥室與書(shū)房。書(shū)房靠墻的屏風(fēng)上，書(shū)寫(xiě)著李白的老師趙蕤講述“縱橫術(shù)”與“王霸之策”的《長(zhǎng)短經(jīng)》。寶劍休閑于墻，仍在等待它的主人來(lái)中庭起舞；筆硯投閑于案，仍在等待它們的主人回來(lái)?yè)]毫落紙如云煙；而書(shū)卷則賦閑于架，似乎也仍在等待它們的主人來(lái)展卷誦讀而聲動(dòng)金石。我們?cè)诶畎椎墓示恿鬟B憑吊，不禁豪氣陡生，有一番長(zhǎng)談短論。如果李白此時(shí)遠(yuǎn)道而來(lái)，不知家中來(lái)的是什么不速之客，他也許會(huì)先佇立在大門(mén)邊側(cè)耳傾聽(tīng)。

東海也許是由李白的書(shū)房而想到他的少年苦讀，他說(shuō)：“黃河流域文化的主體是儒家文化，主張入世和社會(huì)責(zé)任，強(qiáng)調(diào)共性，富于現(xiàn)實(shí)感；長(zhǎng)江流域文化主要是老莊文化，強(qiáng)調(diào)個(gè)人生命的價(jià)值和個(gè)性的張揚(yáng)，富于浪漫色彩。出生于四川的李白，是天上星也是地上英，他將二者結(jié)合為一，既遍觀(guān)百家，學(xué)究天人，又飽經(jīng)滄桑，久歷世事，終于成為中國(guó)詩(shī)歌史上偉大的王者！”

稚鴻昨日陪我們參加了“國(guó)際李白文化旅游節(jié)”的開(kāi)幕式?，F(xiàn)場(chǎng)人山人海，盛況空前。我們游覽了氣勢(shì)磅礴的銘刻眾多李白之詩(shī)的太白碑林，登臨了天寶山頂上出重霄下臨無(wú)地高達(dá)三十余米的太白樓。他與李白同為蜀人，又是李白研究專(zhuān)家，自然不免鄉(xiāng)情詩(shī)情與豪情一起洶涌于胸臆，他說(shuō)：

“中國(guó)詩(shī)歌史如果要推出三位‘偉大級(jí)’的詩(shī)人，其中之一非李白莫屬。豈止是中國(guó)詩(shī)史，大而至于中國(guó)審美文化史，‘繡口一吐就半個(gè)盛唐’的李白，占據(jù)的也是重要的篇章。唐代的帝王將相多是歷史的匆匆過(guò)客，而布衣李白卻進(jìn)入了不朽與永恒！”

原本就是詩(shī)家，加之來(lái)到詩(shī)歌的故鄉(xiāng)，東海不禁詩(shī)興大發(fā)，也顧不得“李”門(mén)弄斧，便接過(guò)稚鴻的話(huà)頭，朗吟自己的即興之作《青蓮鄉(xiāng)訪(fǎng)李白故里》：

“為訪(fǎng)仙蹤到大匡，依稀故里青蓮場(chǎng)。半肩書(shū)劍輕離蜀，一世飄零未返鄉(xiāng)。往昔國(guó)中拋駿骨，于今宇內(nèi)育華章。侯王宅第生幽草，千載文林喜鳳翔！”

可憐頭白未歸來(lái)，惟見(jiàn)長(zhǎng)江流皓月。我心中念念不忘的，仍是李白什么時(shí)候回鄉(xiāng)的問(wèn)題。他不是早在《行路難》中表示過(guò)“行路難，歸去來(lái)”嗎？晚唐詩(shī)人杜光庭曾隱居于江油竇圌山，與李白讀書(shū)的大匡山遙遙相望，他的《李白讀書(shū)臺(tái)》也曾經(jīng)寫(xiě)道：“山中猶有讀書(shū)臺(tái)，風(fēng)掃晴嵐畫(huà)嶂開(kāi)。華月冰壺依舊在，青蓮居士幾時(shí)來(lái)？”我對(duì)三位同行復(fù)同行的友人說(shuō)道：

“李白青年時(shí)代離蜀，在《別匡山》一詩(shī)中說(shuō)‘莫怪無(wú)心戀清境，已將書(shū)劍許明時(shí)’。但開(kāi)元天寶雖是史家所稱(chēng)的‘盛世’，卻非李白所想象與期望的‘明時(shí)’。封建極權(quán)制度這種既無(wú)民主也無(wú)法制的體制，雖然也擢用了一些賢才，然而在培養(yǎng)了眾多庸才與奴才之時(shí)，還是扼殺了許多奇才與英士，李白即是其中之一，真是所謂‘撫談士?jī)裳?，畢竟荊州猶俗眼；惜夜郎一去，后來(lái)才子共寒心’。不過(guò)，雖說(shuō)是寂寞身后事，但畢竟已有千秋萬(wàn)歲名，今日桑梓尊榮，神州共誦，四海飛聲，他真應(yīng)該賦一曲歸去來(lái)兮??！”

時(shí)已夕陽(yáng)西斜，李白故居雖令人不舍，我們卻不可以久留。天寶山前不遠(yuǎn)的“太白祠”，人道是李白的出生之地，我去年在他生命的終點(diǎn)憑吊，今日不能不去他生命的源頭朝拜?！疤嘴簟绷质a密密，紅墻蜿蜿，庭院深深，最后一進(jìn)由兩株年高德劭的金桂守護(hù)的，便是主堂“詩(shī)神殿”。殿中祭奉的是李白，兩側(cè)供奉的是自屈原以來(lái)影響過(guò)李白的前輩詩(shī)人，和深受李白影響的蘇軾等詩(shī)人后輩，那種陣營(yíng)是當(dāng)然超豪華級(jí)的了。殿外坪中有一口古鐘，不明其履歷身世，游人可以用其側(cè)吊置的粗大木杵撞擊，并可許以自己的心愿。“歸來(lái)吧，歸來(lái)喲，浪跡天涯的游子”，宋紅在一側(cè)熱眼旁觀(guān)，我和東海、稚鴻三人行則合力抱起木杵。鐘聲清揚(yáng)啊心聲飛揚(yáng)，清揚(yáng)的鐘聲和飛揚(yáng)的心聲飛向大江之東，飛向青山之麓，飛向不久前我曾心香以祭的地方……