利奧·羅斯頓是美國最胖的好萊塢影星，腰圍6.2英尺，體重三百八十五磅。1936年在英國演出時，因心肌衰竭被送進湯普森急救中心。搶救人員用了最好的藥，動用了最先進的設(shè)備，仍沒挽回他的生命。

臨終前，羅斯頓曾絕望地喃喃自語：“你的身軀很龐大，但你的生命需要的僅僅是一顆心臟！”羅斯頓的這句話，深深觸動了在場的哈登院長，作為胸外科專家，他流下了眼淚。為了表達對羅斯頓的敬意，同時也為了提醒體重超常的人，他讓人把羅斯頓的遺言刻在了醫(yī)院的大樓上。

1983年，一位叫默爾的美國人也因心肌衰竭住了進來。他是位石油大亨，兩伊戰(zhàn)爭使他在美洲的十家公司陷入危機，為了擺脫困境，他不停地往來于歐亞美之間，最后舊病復(fù)發(fā)，不得不住進來。他在湯普森醫(yī)院包了一層樓，增設(shè)了五部電話和兩部傳真機。當時的《泰晤士報》是這樣渲染的：湯普森——美洲的石油中心。

默爾的心臟手術(shù)很成功，他在這兒住了一個月就出院了。不過他沒回美國。蘇格蘭鄉(xiāng)下有一棟別墅，是他十年前買下的，他在那兒住了下來。1998年，湯普森醫(yī)院百年慶典，邀請他參加。記者問他為什么賣掉自己的公司，他指了指醫(yī)院大樓上的那一行金字。不知記者是否理解了他的意思，總之，在當時的媒體上沒找到與此有關(guān)的報道。

后來在默爾的一本傳記中發(fā)現(xiàn)這么一句話：富裕和肥胖沒什么兩樣，也不過是獲得超過自己需要的東西罷了。

【選自劉燕敏著《生命樹》江蘇文藝出版社版】