三八婦女節(jié)這一天,我想起了中島美雪。想起曾經(jīng)看過(guò)的她的一個(gè)演唱會(huì)視頻,當(dāng)時(shí)她已經(jīng)54歲了,可是穿著白襯衫的她,娟秀、挺拔、冰清玉潔,依舊充滿(mǎn)著少女般的輕盈和神清氣爽。于是在這個(gè)特殊的日子,我再次找到這個(gè)視頻,循環(huán)播放。仿佛看到她經(jīng)歷時(shí)間、穿透愛(ài)恨,閱盡滄桑、洞悉真相,然而卻更胸懷平靜、優(yōu)雅與愛(ài)。我想,人世間的美好,皆因如此女子翩躚環(huán)繞,怎能不對(duì)她們由衷地道一句:節(jié)日快樂(lè)!
這首歌叫《給我一個(gè)永遠(yuǎn)的謊言》,她與被譽(yù)為日本民謠之父的吉田拓郎合唱。美雪與拓郎年輕時(shí)曾是戀人,后來(lái)吉田結(jié)過(guò)三次婚。美雪單身至現(xiàn)在。此歌緣起是吉田拓郎在他49歲那年,感覺(jué)創(chuàng)作力枯竭,于是向她邀歌,要求是“像遺書(shū)一般的歌曲”。后來(lái)美雪給他了這首[永遠(yuǎn)の噓をついてくれ],吉田在60歲的演唱會(huì)上,請(qǐng)來(lái)詞曲作者、54歲的美雪共唱此曲,令無(wú)數(shù)人動(dòng)容。歌曲平緩敘事、娓娓道來(lái)、樸素?zé)o華,足見(jiàn)中島美雪的創(chuàng)作功力,以一種不露聲色的姿態(tài)、民歌般的美麗情懷敘述著平靜生活下的無(wú)何奈何與悲歡離合。即便創(chuàng)痕累累,依舊有著對(duì)生活的執(zhí)著、從容和熱情。
雖然歌唱著“給我一個(gè)永遠(yuǎn)的謊言”,但謊言的背后卻是愛(ài)意激蕩、百轉(zhuǎn)千回,有著隱隱的激情:想聽(tīng)你對(duì)我說(shuō)一個(gè)永遠(yuǎn)的謊言/千萬(wàn)別告訴我事情的真相;/請(qǐng)給我一個(gè)永遠(yuǎn)的謊言/笑著說(shuō)你從不后悔我們相遇的一切。
胡蘭成說(shuō)過(guò)一句描述女性的話(huà):女子的謙卑,原來(lái)是豁達(dá)大氣。此句似乎可以用在中島美雪身上,或者說(shuō)她寫(xiě)的這首歌里。我之前從未想到過(guò)把“謙卑”與“豁達(dá)大氣”合為一體。但合在一起之后,一位大氣貞靜、善解人意的女子便赫然于眼前。此乃是對(duì)女性最崇高的贊美。如果按照傳統(tǒng)的“陰陽(yáng)”觀念來(lái)看,“謙卑”是陰、是卑下是隱含,“豁達(dá)大氣”是陽(yáng)、是付出是擔(dān)當(dāng)。如此,她們的秀美與堅(jiān)強(qiáng)同在、溫柔與剛毅并存。有情有義、敢作敢當(dāng),給予男人的溫柔相知里有著氣度和韌性無(wú)限!
法國(guó)新浪潮時(shí)期最著名的導(dǎo)演特呂弗,也是一位頗受女性歡迎的翩翩君子。他曾公開(kāi)宣布,晚上七點(diǎn)以后絕對(duì)無(wú)法忍受與男人為伍。他要把這段迷人的時(shí)光獻(xiàn)給他鐘愛(ài)的女性與電影,在光影或柔膚里盡享生活的甜蜜、靈肉的神秘。所以他說(shuō):女人的腿像一幅圓規(guī),支撐著地球的四面八方,將平衡與和諧帶給了整個(gè)星球。特呂弗以“女性之腿”來(lái)謳歌女性,一如在他鏡頭里的女主角伊莎貝拉·阿佳妮、凱瑟琳·德納芙、讓娜·莫羅舒展著和諧與優(yōu)雅、平衡與動(dòng)人。當(dāng)然也不難讀出一絲“性”的意味。
愛(ài)里面有誤解有猜測(cè)恐怕是因?yàn)槔锩嬗行浴S谑蔷陀辛嗣曰?、不安與謊言。可是深?lèi)?ài)過(guò)的人都知道,許多時(shí)候的一句謊言一個(gè)沉默卻是愛(ài)的另一種表達(dá),好似迷人的中島美雪歌里唱到的:想聽(tīng)你對(duì)我說(shuō)一個(gè)永遠(yuǎn)的謊言,千萬(wàn)別告訴我事情的真相,過(guò)去是你讓我有著夢(mèng)想的,不是嗎?