夏迪林·哈維 李克紅
奇怪的是,她明明已經(jīng)看完了這本書,昨天晚上卻讓我?guī)兔Π阉臅炛匦聤A一下,夾到……嗯……對,她讓我把書簽夾到184頁之前的任何一頁里。
我是從一個(gè)單親家庭里成長起來的。我的媽媽是一個(gè)中學(xué)老師,在我小時(shí)候,我的媽媽每天都會(huì)不斷地要求我做各種復(fù)習(xí)或預(yù)習(xí),完成所有功課之后還要練習(xí)寫作,我?guī)缀趺客矶家Φ缴钜共拍芩X。
有時(shí)候,我實(shí)在太累了,不知不覺就趴在課桌上睡著了,媽媽就會(huì)用尺子打我的脖子,我就會(huì)從夢中驚醒過來,然后接著復(fù)習(xí)功課或者練習(xí)寫作……我就在這樣的生活中慢慢長大,雖然很艱苦,但那段少年生活也成就了我。到了大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,我已經(jīng)算是一個(gè)小有名氣的作家,并且出版了我的第一本書。不過,我沒有把出版這本書的事情告訴我的媽媽,因?yàn)檫@本書里有一篇文章是《我最恨的人,就是我的媽媽》。我在文章里描述了我小時(shí)候的生活,我在文章里說盡管媽媽總是說這是因?yàn)閻畚?,但我對媽媽的感受卻只有厭惡。
時(shí)間一年一年地過去,到了我40歲的時(shí)候,我開始慢慢明白媽媽的良苦用心,她對我的那種管束,其實(shí)是一種冒著被孩子厭惡的風(fēng)險(xiǎn)也要去付出的真愛。當(dāng)我理解了這些的時(shí)候,我的媽媽被查出患了癌癥,住進(jìn)了醫(yī)院。有一天,我去醫(yī)院看我的媽媽,我在走進(jìn)病房時(shí)候,看到她居然在病床上看書,而那本書就是我的第一本書。“孩子,你真是太了不起了,你在那么多年以前就出版了你的書,我竟然完全不知道!”媽媽高興地說。
我嚇壞了,因?yàn)檫@本書里有一篇文章是我表達(dá)對媽媽的恨的,我只能支支吾吾地說:“嗯……這本書……我覺得這本書并不好,所以沒有和你說。”
媽媽把書遞給我,讓我把書放進(jìn)抽屜里。我把書接過來看書簽的位置,我隱隱記得那篇文章是在整本書的后半部分,但書簽夾在整本書的開頭幾頁,所以媽媽應(yīng)該還沒有看到那篇文章。我陪著媽媽聊了很多天,吃了很多水果。臨走的時(shí)候,我想悄悄把書帶走,我不希望媽媽會(huì)看到那篇文章,但我想不起來可以用什么理由帶走它,就只能在無盡的擔(dān)憂中祈禱媽媽不要看到那篇文章。
兩個(gè)月后的一天上午,我正在家里寫作,醫(yī)院打來電話,告訴我說我的媽媽已經(jīng)不行了。當(dāng)我跑到醫(yī)院的時(shí)候,媽媽握著我的手說:“孩子,對不起……”我摟著媽媽,安撫媽媽不要說話。媽媽靠在我的懷里,微笑著合上了嘴,接著合上了眼,幾分鐘后就永遠(yuǎn)地離開了人世……
媽媽去世后,我開始在病房整理媽媽的遺物,我再次想到了抽屜里的那本書,我想看看媽媽有沒有讀到那篇文章。我從抽屜里找到那本書,書簽夾在第52和53頁之間,這說明媽媽還沒有讀到那篇文章,我不由得松了一口氣。
這時(shí),一個(gè)護(hù)士來到病房整理病床,她對我說:“哈維先生,您真幸福,您不知道您的母親到底有多愛你,她是多么以你為榮!”
我對她聳聳肩,不知道怎么回答。那個(gè)護(hù)士接著說:“我是在和您的母親聊天時(shí)才知道她是您的母親的,她讓我?guī)兔臅昀镔I一本您的書給她看,我就買了這本書給她,奇怪的是,她明明已經(jīng)看完了這本書,昨天晚上卻讓我?guī)兔Π阉臅炛匦聤A一下,夾到……嗯……對,她讓我把書簽夾到184頁之前的任何一頁里?!?/p>
我很好奇媽媽為什么要這樣做,184頁有什么特殊之處嗎?我狐疑地翻到了第184頁,那一頁的文章是——《我最恨的人,就是我的媽媽》。
郝曉明摘自《做人與處世》