沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步

誰(shuí)也不知道每一個(gè)選擇究竟會(huì)怎樣影響我們的命運(yùn)。

2012年11月15日那天上午，王昕昕走到兒子教室后門(mén)的那一刻，學(xué)生們正分組討論問(wèn)題，語(yǔ)文老師兼班主任李巖正四處巡視。王昕昕看到，李老師經(jīng)過(guò)兒子郭帥的討論組時(shí)，一個(gè)男孩悄悄往李老師的后背貼了一張紙條。紙條上畫(huà)的是李老師的漫畫(huà)肖像，一對(duì)耳朵很大很夸張地外張著，看起來(lái)像大象。附近的男孩包括郭帥在內(nèi)頓時(shí)哄堂大笑。

李老師扯下紙條，臉色很難看：“是誰(shuí)畫(huà)的？”

貼漫畫(huà)的男孩狡黠地逃了過(guò)去，而郭帥憋紅了臉的樣子和猶豫的回答引起了李老師的注意：“我……我沒(méi)看見(jiàn)誰(shuí)畫(huà)的?！?/p>

李老師聲調(diào)一下拔高了八度：“沒(méi)看見(jiàn)誰(shuí)畫(huà)的，那就是你畫(huà)的??？”

面對(duì)老師的高音，生性綿柔的郭帥選擇了沉默。

而這沉默的一瞬間，讓李老師誤以為是他的默認(rèn)：“上課不認(rèn)真，擾亂課堂秩序，晚上回家寫(xiě)一份深刻的檢討，不得少于1500字。然后讓你家長(zhǎng)簽字?！?/p>

假如晚到幾分鐘，沒(méi)有目睹真相，王昕昕或許不會(huì)那么火冒三丈。她恨不能當(dāng)場(chǎng)奪門(mén)而入，但理智提醒她這樣不太好。她決定下課后找李老師說(shuō)明情況。

不巧的是，幾分鐘后手機(jī)響了，領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)王昕昕事情辦完了沒(méi)，能不能盡快趕回辦公室。王昕昕不得不離開(kāi)學(xué)校。

王昕昕很難受，三俗地想起了一句爛大街的話：馬善被人騎，人善挨人欺。作為一個(gè)男孩，兒子實(shí)在是懦弱了些，而作為一個(gè)老師，李老師實(shí)在太武斷了些。

晚上，兒子做作業(yè)的時(shí)間明顯比往常久。王昕昕知道他一定是在憋那不少于1500字的檢討。她悄悄走進(jìn)書(shū)房。

郭帥被嚇了一跳。他不知道媽媽目睹了整個(gè)過(guò)程，坦白了被罰寫(xiě)檢討的經(jīng)過(guò)。

兒子的誠(chéng)實(shí)讓王昕昕更憤怒于李老師的武斷?！盀槭裁床桓蠋熣f(shuō)出真相？”

“我不能出賣朋友。而且濤濤畫(huà)的時(shí)候我們都提了意見(jiàn)，告訴他應(yīng)該怎么畫(huà)。畫(huà)貼上去時(shí)我笑得也很兇?！?/p>

“那也并不意味著你就要代人受過(guò)?！?/p>

郭帥很固執(zhí)：“既然做得不對(duì)，總要寫(xiě)檢討，那就由我來(lái)寫(xiě)吧。大不了，以后這樣的事我離得遠(yuǎn)一點(diǎn)就沒(méi)事了。”

兒子的忠厚、義氣以及有擔(dān)當(dāng)讓王昕昕感動(dòng)。于是她也在心里給李老師作為一個(gè)靈魂工程師的品質(zhì)下了一個(gè)定語(yǔ)：拙劣。

倔強(qiáng)的郭帥為了寫(xiě)檢討書(shū)，熬到下半夜才睡。王昕昕很心疼，以為事情很快會(huì)過(guò)去。沒(méi)想到，第二天兒子回家心事反而更重了。王昕昕一問(wèn)，原來(lái)李老師不滿意那份檢討，聲色俱厲地指責(zé)郭帥：“事件經(jīng)過(guò)交代得不夠詳細(xì)，沒(méi)提為什么要畫(huà)這幅畫(huà)、怎么畫(huà)的，又是怎么貼的，說(shuō)明你還是想推脫責(zé)任。今天晚上回家改，改到合格為止?！?/p>

王昕昕火冒三丈，啪啪啪按通了李老師家的電話。她先說(shuō)了那天自己在教室后門(mén)見(jiàn)到的一切，又情緒激動(dòng)地說(shuō)：“李老師，你冤枉了一個(gè)好人，有沒(méi)有想過(guò)這對(duì)孩子的身心是多么大的傷害！而且，我請(qǐng)問(wèn)你，一個(gè)老師被貼一張漫畫(huà)就要孩子一遍兩遍地寫(xiě)檢討，你這樣的做法是想教育孩子，還是在懲罰孩子？”

李老師也很激動(dòng)：“你說(shuō)你在教室外，怎么可能那么巧。誰(shuí)能證明你那天來(lái)了學(xué)校？”

“你可以去門(mén)衛(wèi)查，我登了記的?！?/p>

“就算登了記，也只能證明你來(lái)了學(xué)校，并不代表你一定在我們教室門(mén)口。除非你找到證人證明。而且，就算你在門(mén)口，誰(shuí)又能保證你不是出于對(duì)兒子的保護(hù)而撒謊呢？”

隨著雙方語(yǔ)氣越來(lái)越激動(dòng)，她們爭(zhēng)的早就不是事情的真相，而變成了對(duì)彼此人格的攻擊。

最后，王昕昕的老公郭松海阻止了這場(chǎng)爭(zhēng)論。以一種功利而現(xiàn)實(shí)的方式。

“孩子畢竟歸李老師管，就算向校長(zhǎng)投訴，跟班主任吵翻最后對(duì)孩子還是不利。不如我們幫孩子好好寫(xiě)檢討，改天一起去見(jiàn)李老師，我替你向她道個(gè)歉?！?/p>

疑心生暗鬼

于是，幾天后，在學(xué)校辦公室，王昕昕和李老師進(jìn)行了一場(chǎng)親切而友好的會(huì)談。與會(huì)雙方誠(chéng)懇地對(duì)前幾天自己在電話里的激動(dòng)情緒表達(dá)了歉意，雙方取得了和解，同時(shí)，李老師表?yè)P(yáng)了郭帥在班級(jí)里人緣好、閱讀量大等表現(xiàn)。會(huì)談在熱切而友好的氣氛中結(jié)束。

當(dāng)然，人不會(huì)始終活在新聞聯(lián)播里。會(huì)談結(jié)束后不到一周，有天晚上兒子洗澡，手機(jī)隨手扔在沙發(fā)上。王昕昕忍不住悄悄翻了翻，本意是窺探一下兒子的小秘密。這時(shí)，在線QQ跳出來(lái)一段對(duì)話，是郭帥和好友范偉的聊天。郭帥煩惱地問(wèn)范偉，這次班級(jí)運(yùn)動(dòng)會(huì)，李老師讓他報(bào)了他不擅長(zhǎng)的跳高，他有些想不通。

范偉回答說(shuō)：大家也都挺想不通的，要知道你的百米可一直是年級(jí)的前三名，是班里為數(shù)不多可以拿獎(jiǎng)的隊(duì)員。也許老師這么做，還是想拿你的事給同學(xué)們看，上課調(diào)皮、整老師就是這樣的下場(chǎng)。

郭帥發(fā)給范偉一個(gè)難過(guò)的表情。

這段話令王昕昕寢食難安。作為一個(gè)成年人，她深知被人穿小鞋的痛苦和無(wú)奈。她開(kāi)始默默關(guān)心兒子的聊天記錄以及日記，看李老師背后究竟能給兒子多少小鞋穿。

如果一個(gè)人的心里有鞋，那么滿世界她看到的都會(huì)是鞋。

王昕昕的心里馬上響起了一個(gè)尖銳的聲音：李老師在記仇啊，這不，她用軟暴力報(bào)復(fù)你兒子呢！

王昕昕把自己的懷疑告知老公。郭松海覺(jué)得她有點(diǎn)神經(jīng)過(guò)敏。他覺(jué)得，就算是真的，只要孩子有這個(gè)承受力，做家長(zhǎng)的就不要干涉。誰(shuí)的人生能夠一帆風(fēng)順，能夠遇到的全是欣賞自己的人呢。再說(shuō)，郭帥跟好朋友說(shuō)心里話，肯定要說(shuō)一些煩惱，可能對(duì)于他來(lái)說(shuō)，話說(shuō)完了煩惱也就沒(méi)了，不必太當(dāng)真。

但此念一起便勢(shì)如燎原再難遏止。一天，兒子左臉上一片淤青，說(shuō)是踢足球時(shí)對(duì)方球員不小心弄到的，王昕昕馬上警覺(jué)地問(wèn)：“他是不是故意的？是不是李老師讓他這么做的？”

兒子被她的話嚇了一跳：“媽，你想太多啦！踢足球受傷太正常了！”

可是，無(wú)獨(dú)有偶，幾天后郭帥在體育課跳馬中再次受傷。得知是因?yàn)楸Ｗo(hù)他的那個(gè)同學(xué)臨時(shí)性失手后，王昕昕緊皺眉頭，說(shuō)：“一定是李老師叫他這樣做的?！?/p>

媽媽的話深深影響了郭帥。不久之后，學(xué)校舉行家長(zhǎng)開(kāi)放日活動(dòng)，王昕昕和郭帥在活動(dòng)結(jié)束后交流，都覺(jué)得他們被冷落了。王昕昕覺(jué)得，很多次李老師的眼睛故意滑過(guò)郭帥，提問(wèn)的卻是別人。那一定是她故意的。

不滿和偏見(jiàn)面對(duì)面

王昕昕覺(jué)得自己必須為兒子做些什么。

一個(gè)周日的晚上，白天玩瘋了的郭帥手忙腳亂地寫(xiě)作業(yè)，王昕昕主動(dòng)要求：“兒子，熬夜對(duì)身體不好。媽媽幫你在電腦上寫(xiě)日記吧?！?/p>

郭帥熱烈地表示：“媽，你太偉大了，太善解人意了。”

那天晚上，王昕昕用將近三個(gè)小時(shí)的時(shí)間，字斟句酌地寫(xiě)了一篇“跳樓日記”。文章從網(wǎng)上查到的新聞數(shù)據(jù)入手，就少年至大學(xué)生的跳樓現(xiàn)象進(jìn)行了分析。

在日記中她模仿兒子的語(yǔ)氣寫(xiě)道：“媒體總是一邊倒地認(rèn)為現(xiàn)在的孩子心理承受能力太差，是嬌生慣養(yǎng)的結(jié)果。可是，放眼看看，我們周圍的人又有幾個(gè)心態(tài)健康？大人們有無(wú)數(shù)種發(fā)泄渠道，比如說(shuō)喝酒抽煙罵街打人，可是我們學(xué)生呢？當(dāng)大人把許多不公正壓到我們的頭上，我們只能選擇忍耐，忍不了，也就只有用跳樓這種極端的方式，以作踐自己生命的方式來(lái)發(fā)泄。所以，我很想替那些跳樓的同齡人說(shuō)，生命是我們自己的，可是，也是大人們把我們推向了無(wú)路可走的境地?！?/p>

可想而知這篇日記在李老師那里引發(fā)的強(qiáng)烈反響。

李老師無(wú)比震驚地把郭帥叫到辦公室，與郭帥談心。

郭帥支支吾吾一陣后，只好跟老師實(shí)話實(shí)說(shuō)：這篇日記是由媽媽代寫(xiě)的。

李老師火了，本能地認(rèn)為這是王昕昕向自己發(fā)出的警告與挑戰(zhàn)。她用無(wú)比嚴(yán)厲的語(yǔ)氣說(shuō)：“明天讓你媽媽到學(xué)校來(lái)。”

第二天，王昕昕應(yīng)召而來(lái)。兩個(gè)人帶著各自的偏見(jiàn)和不滿開(kāi)始了她們的談話。

李老師對(duì)王昕昕說(shuō)：“作為家長(zhǎng)，你怎么能替孩子寫(xiě)日記，而且寫(xiě)出那種充滿了引導(dǎo)意味的日記？難道你就不怕孩子哪天真的跳樓了嗎？”

李老師的開(kāi)場(chǎng)白，尤其是“跳樓”幾個(gè)字深深地刺激了王昕昕，王昕昕不吐不快地表示：“我為什么要寫(xiě)這樣的日記天知地知你知我知，你對(duì)我兒子都做了些什么，你自己比我更清楚。作為一個(gè)老師，你有無(wú)數(shù)的辦法懲罰一個(gè)孩子，對(duì)他實(shí)施殺人不見(jiàn)血的軟暴力?！?/p>

“我以人格發(fā)誓，我真的沒(méi)有對(duì)郭帥做什么。而且，作為一名班主任，我每天都要面對(duì)和處理許許多多矛盾和沖突，如果不是你這么介意，我真的都快忘了上次貼漫畫(huà)的事了。不過(guò)，既然你這樣說(shuō)了，那么以后，對(duì)你的孩子我真的無(wú)法進(jìn)行任何的教育。因?yàn)椴还芪以趺醋?，你都?huì)帶著極大的成見(jiàn)。真出了什么事，我可負(fù)不了責(zé)?！?/p>

李老師最后兩句話再次點(diǎn)燃了王昕昕心中的熊熊烈火，兩個(gè)人越吵越兇，鬧到了校長(zhǎng)辦公室。

幾經(jīng)調(diào)解，王昕昕認(rèn)為自己的孩子不適合再待在李老師的班級(jí)，要求學(xué)校將孩子轉(zhuǎn)到別的班級(jí)。而李老師也是哭著說(shuō)，她可以不教郭帥，可是家長(zhǎng)必須就此事向她道歉，這件事情對(duì)她個(gè)人的名聲影響實(shí)在無(wú)比惡劣。

校方把郭帥轉(zhuǎn)到了二年級(jí)四班，然后慢慢做雙方的工作?？瓷先?，事情似乎得到了解決。

他把自己變成了一只風(fēng)箏

可是，郭帥至此卻成為一些老師和同學(xué)另類關(guān)注的對(duì)象，背上了“跳樓生”的綽號(hào)。

一次月考成績(jī)不理想，郭帥有些難過(guò)，站在走廊的窗戶前望著遠(yuǎn)方。同桌見(jiàn)他半天不說(shuō)話，問(wèn)他：“你沒(méi)事吧？不會(huì)是想跳樓吧。”其他同學(xué)有起哄的，有趕緊去報(bào)告班主任的。聞?dòng)嵍鴣?lái)的新班主任立即給王昕昕打電話，希望她能好好做郭帥的思想工作。而這通電話在王昕昕看來(lái)，又給她的敵對(duì)情緒火上澆油。

一日，郭帥因?yàn)橐稽c(diǎn)小事與同學(xué)發(fā)生不快，那個(gè)同學(xué)大聲地說(shuō)：“誰(shuí)敢惹你啊，你有一個(gè)拿你的命威脅老師的媽媽，你牛。”

郭帥沉默了。他明顯感覺(jué)到新的班級(jí)新的老師對(duì)自己敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。他開(kāi)始學(xué)會(huì)沉默，不在日記里吐露心聲，也不跟爸爸媽媽交流。

而此時(shí)的王昕昕像個(gè)好斗的戰(zhàn)士一樣，對(duì)外界的風(fēng)吹草動(dòng)分外敏感，卻沒(méi)注意自己對(duì)世界充滿惡意的看法將在兒子的心里留下怎樣的陰影。

2013年3月底月考，郭帥的數(shù)學(xué)居然不及格，原本班級(jí)排名前十的他落到了32名。看到這個(gè)成績(jī)，王昕昕很難過(guò)又氣憤：“我為你跟老師吵架，為你換了班級(jí)，你考出這樣的成績(jī)，別人會(huì)怎么看我們？”

郭帥只是沉默。誰(shuí)也不知道暴風(fēng)眼下的沉默意味著什么。

2013年4月11日的體育課上，校外飄進(jìn)來(lái)一只風(fēng)箏，吹過(guò)整個(gè)校園，最后掛到了樓頂?shù)闹由稀?/p>

沒(méi)有人要求，郭帥飛快地跑到樓頂，摘下了那只風(fēng)箏。然后，不滿14歲的他把自己變成了一只風(fēng)箏，從四樓上放飛了自己——這一幕，全班四十多名學(xué)生盡收眼底。二樓的平臺(tái)截住了他的身體，卻無(wú)法阻止腦出血和膽脾碎裂，搶救了十幾個(gè)小時(shí)后，他依然躺在重癥監(jiān)護(hù)室里，生死難料。

聽(tīng)到兒子跳樓的消息，王昕昕頓時(shí)暈倒在地。

自從郭帥出事后，李老師再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。悲痛欲絕的王昕昕數(shù)次找到校方，固執(zhí)地認(rèn)為孩子走到今天，完全是由李老師一手造成，她一定要讓她血債血償。校方告訴她，李老師聽(tīng)到郭帥的事也受大了極大的打擊，目前正在休假養(yǎng)病。

幾天后，郭帥出現(xiàn)心衰狀況，醫(yī)院下達(dá)了病危通知書(shū)。王昕昕的心理已經(jīng)接近了崩潰邊緣。好在，經(jīng)過(guò)全力搶救，郭帥脫離了危險(xiǎn)，但依然還在重癥監(jiān)護(hù)室里。也就在這一天，王昕昕百般打聽(tīng)，終于知道了李老師的住址。

2013年4月25日下午，王昕昕終于在李老師家的樓下等到了她。李老師瘦了很多。乍一眼王昕昕差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出她來(lái)。李老師也一下子沒(méi)認(rèn)出來(lái)王昕昕。李老師說(shuō)話沒(méi)有了過(guò)去的流利，磕磕巴巴地說(shuō)：“郭帥現(xiàn)在這……這樣，對(duì)不起！”

兒子的名字是一根導(dǎo)火索，王昕昕掏出包里的水果刀，狠狠地朝著李老師扎去。一刀、兩刀……李老師倒在了血泊中，王昕昕腿也軟了，摔到了地上。

瓷磚的感覺(jué)讓王昕昕想起了半年前的那一天，她懵然不知地踏著三中暗綠色的地磚，拐過(guò)三道彎，來(lái)到兒子的教室門(mén)前。那天有風(fēng)，她和李老師只是單純的家長(zhǎng)和班主任的關(guān)系。

耳邊響起雜沓的腳步聲。有人驚慌地尖叫：“殺人了！殺人了！”

殺人？王昕昕全身一抖。第一次意識(shí)到自己成了殺人犯。那意味著未來(lái)等著她的將是無(wú)邊無(wú)際的鐵窗。到時(shí)候，誰(shuí)來(lái)照顧依然沉睡在黑暗中的兒子？即使兒子能醒來(lái)，看到曾經(jīng)溫馨的家庭徹底破碎，他該怎樣繼續(xù)活下去？

伴隨著涌入鼻腔中的血腥味，真正的恐懼降臨了。

更恐怖的是，王昕昕望了一眼倒在血泊中的李老師，李老師抽搐著，眼睛瞪得好大，不甘地朝著天空，她的心中忽然一動(dòng)。她想起吵架的那天，李老師以人格擔(dān)保并沒(méi)有對(duì)郭帥做什么的時(shí)候，臉上的表情有多認(rèn)真。當(dāng)時(shí)她不肯相信，事到如今她終于發(fā)現(xiàn)，李老師的話很可能是真的。

作為一個(gè)管著四十多個(gè)孩子的班主任，李老師確實(shí)不可能只專注地對(duì)付她的孩子。

而這才是最恐怖的真相。一切的憤怒、忌恨都是建立在莫須有的幻想之上，但卻導(dǎo)致了最真實(shí)的鮮血和死亡。

王昕昕無(wú)比清晰地聽(tīng)到了半年前自己的皮鞋一步步走過(guò)那些走道的啪嗒聲。那是惡魔降臨的聲音。惡魔極少親手殺人，它只是將她在那一刻帶到了教室的后門(mén)口，而后，她自己走完了剩下的999步路。