張新穎先生寫(xiě)過(guò)一本《讀書(shū)這么好的事》，這個(gè)書(shū)名就像炎炎夏日的一杯冷飲，沁人心脾。不過(guò)對(duì)越來(lái)越多的人而言，讀書(shū)不再是什么好事，反而構(gòu)成了一個(gè)難題、一種負(fù)累，甚至是一場(chǎng)艱辛的戰(zhàn)爭(zhēng)。在浩如煙海的書(shū)冊(cè)之前，他們茫然失措：該讀什么書(shū)？如何讀書(shū)？這是一本好書(shū)還是壞書(shū)？你做讀書(shū)筆記么？……

當(dāng)他們問(wèn)道：為什么要讀書(shū)呢？我終于落荒而逃。

我們從小，不，應(yīng)該說(shuō)，我們的祖先從小，就被教育，讀書(shū)會(huì)有什么用，讀書(shū)能帶來(lái)什么，要為什么而讀書(shū)。最經(jīng)典的古訓(xùn)莫過(guò)于“書(shū)中自有千鐘粟……”據(jù)說(shuō)其出自宋真宗趙恒的《勸學(xué)文》（有一種說(shuō)法是出自他的《勵(lì)學(xué)篇》）：

富家不用買(mǎi)良田，書(shū)中自有千鐘粟。

安居不用架高堂，書(shū)中自有黃金屋。

娶妻莫恨無(wú)良媒，書(shū)中自有顏如玉。

出門(mén)莫恨無(wú)人隨，書(shū)中車(chē)馬多如簇。

男兒欲遂平生志，六經(jīng)勤向窗前讀。

老實(shí)說(shuō)，這首詩(shī)并不怎么高明，活脫是窮鄉(xiāng)僻壤私塾先生的手筆，還不如汪洙的《神童詩(shī)》氣派：天子重英豪，文章教爾曹。萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高。少小須勤學(xué)，文章可立身。滿(mǎn)朝朱紫貴，盡是讀書(shū)人。

從這些詩(shī)文，不難窺見(jiàn)，讀書(shū)之于古人，只是工具。書(shū)被視為手段、路徑，而非目的，目的則是書(shū)中埋藏的權(quán)力、財(cái)富與美人。這便決定了哪怕書(shū)之前冠以“圣賢”的敬稱(chēng)，包括圣賢在內(nèi)，都對(duì)讀書(shū)堅(jiān)持一種功利主義的考量。

聯(lián)系趙恒的身份，更不難窺見(jiàn)，以千鐘粟、黃金屋、顏如玉引導(dǎo)讀書(shū)，還包含了權(quán)力對(duì)讀書(shū)人的規(guī)訓(xùn)。就像唐太宗李世民盛贊科舉取士的功用——天下英雄盡入吾彀中矣。趙恒的《勸學(xué)文》亦復(fù)如是，這一讀書(shū)觀，便是皇帝為知識(shí)分子設(shè)置的“彀”。

蒲松齡《聊齋志異》中有一則名為“書(shū)癡”的故事。彭城郎玉柱，好書(shū)成癡，他像古代中國(guó)的大多書(shū)生一樣，篤信書(shū)中自有千鐘粟、黃金屋、顏如玉。忽有一天，他的虔誠(chéng)感動(dòng)了上蒼，“宛然絕代之姝”的美人顏如玉從《漢書(shū)》第八卷中翩然降至他身邊，軟香溫玉，伴之枕席。不過(guò)美人屢屢告誡他，不要癡迷于書(shū)，后來(lái)竟逼他抉擇：“必欲妾留，當(dāng)舉架上書(shū)盡散之。”書(shū)癡答，書(shū)是你的故鄉(xiāng)、我的性命，你怎能這么要求呢？接下來(lái)自然是一幕悲劇。其實(shí)結(jié)局如何，已經(jīng)不再重要。值得正視的是二人對(duì)書(shū)的態(tài)度，郎玉柱對(duì)書(shū)的癡情，并不為蒲松齡所喜，他化身異史氏批道：“天下之物，積則招妒，好則生魔……”顏如玉雖出自書(shū)中，卻毫不感恩，甚至不惜以自身為選項(xiàng)，與書(shū)勢(shì)不兩立。在此，書(shū)癡和美人的命運(yùn)都被抬高了，書(shū)的價(jià)值被無(wú)限貶低。

為千鐘粟而讀書(shū)，為黃金屋而讀書(shū)，為顏如玉而讀書(shū)，書(shū)的價(jià)值便取決于千鐘粟、黃金屋、顏如玉的價(jià)值嗎？難說(shuō)得緊。這百年來(lái)，我們都聽(tīng)過(guò)一句嘹亮的口號(hào)：為中華之崛起而讀書(shū)。這大抵是“書(shū)中自有千鐘粟……”的升級(jí)版，曾令多少?lài)?guó)人熱血沸騰，亢奮不已，以為從此找到了讀書(shū)的方向，打開(kāi)書(shū)頁(yè)，就能看見(jiàn)大國(guó)崛起的璀璨明天。

可惜，這依舊是一種功利主義的讀書(shū)觀。讀書(shū)未必有助于中華崛起（問(wèn)題不在讀書(shū)，而在讀什么書(shū)，怎么讀書(shū)，知行如何合一），中華崛起的沉重使命卻常常壓倒了讀書(shū)。當(dāng)激進(jìn)的時(shí)人振臂高呼：“華北之大，竟容不下一張安靜的書(shū)桌！”誰(shuí)更膽寒：侵略者還是讀書(shū)人？

我不反對(duì)中華崛起，正如我不反對(duì)讀書(shū)，我卻反對(duì)將兩者捆綁在一起。這背后潛伏的思維，則是“讀書(shū)有用論”，它至少在暗示兩點(diǎn)：讀書(shū)不能白讀；書(shū)中定有寶藏。結(jié)果往往令人失望，因此導(dǎo)致人們滑入另一可怕的極端：讀書(shū)無(wú)用論。就其本質(zhì)而言，“讀書(shū)有用論”與“讀書(shū)無(wú)用論”僅僅一紙之隔，彈指即破。

我們能不能換一個(gè)視角，換一種說(shuō)法，不再是“為什么而讀書(shū)”，而是“不為什么而讀書(shū)”呢？

解讀：

作者只是希望，我們讀書(shū)，能少一些功利，少一些精神束縛，少一些求知欲以外的五光十色的欲望。無(wú)論千鐘粟、黃金屋、顏如玉，還是中華之崛起，往往構(gòu)成了脆弱的書(shū)脊所不能承受之重。重壓之下，讀書(shū)人一無(wú)所得，反而喪失了對(duì)書(shū)籍和知識(shí)最自然的愛(ài)欲。

說(shuō)起來(lái)，“不為什么而讀書(shū)”的最佳語(yǔ)境，當(dāng)是監(jiān)獄。有多少人，夢(mèng)寐以求在牢里讀書(shū)呢。大概唯有在這里，讀書(shū)才能純粹化，祛除一切目的，拋開(kāi)一切負(fù)累，監(jiān)獄剝奪了他們?nèi)馍淼淖杂?，卻換來(lái)了心靈的自然。反過(guò)來(lái)看，塵世之中，讀書(shū)人是如何不得自由。

為什么而讀書(shū)，不免焦灼，當(dāng)“什么”不能實(shí)現(xiàn)，更不免痛苦。這么一來(lái)，讀書(shū)何以為樂(lè)事呢？也許，只有當(dāng)我們不為什么而讀書(shū)，讀書(shū)才可能成為“這么好的事”。

適用話題：

讀書(shū)、境界、淡泊、精神世界等。