如果遇到狗，站住，行注目禮，請(qǐng)狗先走。如果遇到惡犬，可以找石頭或棍子保護(hù)自己。

每天黃昏，幾乎就是家家戶戶養(yǎng)狗人家放牧的時(shí)間。動(dòng)物保護(hù)者喜歡說(shuō)“狗是人類忠實(shí)的朋友”，其實(shí)這句話應(yīng)該反過(guò)來(lái)說(shuō)“人是狗忠實(shí)的朋友”。

電梯停了，門一開，進(jìn)來(lái)一條半人高的狗，我下意識(shí)地往后縮，后面跟進(jìn)來(lái)一個(gè)穿睡衣的女人，看了我一眼，隨著電梯門關(guān)閉，她問(wèn)：“怕狗嗎？”這句問(wèn)得像挑釁，因?yàn)榭臻g狹小，狗聞了聞我的腳面，并沒(méi)有做出其他出格的舉動(dòng)。我趕緊示好，低著頭言不由衷地夸：“它性格多好呀，還長(zhǎng)得那么好看。”

小區(qū)里，有人停下來(lái)熱情地對(duì)遠(yuǎn)處的狗喊：“樂(lè)樂(lè)，出來(lái)玩兒啦！”叫樂(lè)樂(lè)的松獅犬，個(gè)頭很大，嘟嚕肉在皮毛之內(nèi)，也許是老了，這狗不喜歡動(dòng)，即便走，也跟個(gè)老牛一樣慢慢騰騰地顫悠著肉跟在主人后面，目不斜視。走了十來(lái)步，忽然停住了，屁股往下一撅，半坐半不坐地好像在馬步蹲襠。旁邊的大姐眼疾手快把一張報(bào)紙掖在狗屁股底下，等著。最妙的是，狗拉完，大姐用手里的另一張紙團(tuán)一團(tuán)又給狗擦了擦屁股。

人與狗彼此信任，相濡以沫。很多人喜歡穿著睡衣遛狗，在路上跟在客廳里一樣。所謂遛就是一前一后各走各的，彼此放任自由。狗們彼此見(jiàn)面打招呼的方式也很特別，熱絡(luò)地互相聞聞屁股，在打算當(dāng)街洞房的一瞬間被主人喝止住。

人用自己的審美來(lái)定位狗。昨天看見(jiàn)一條狗除了腦袋和尾巴還給人家留著點(diǎn)毛，其余部分全部剃光，露著粉嘟嘟的肉，跟一根兒長(zhǎng)了腿的火腿腸似的。還有的狗，沒(méi)有尾巴，據(jù)說(shuō)打生下來(lái)就給剪掉了，倒是擦屁股省事。

對(duì)這些我都可以容忍，畢竟這是人家的寵物，無(wú)論是給它們穿鞋穿衣服還是一光到底連毛和尾巴都不留，畢竟是在表達(dá)寵愛(ài)。我非常不適應(yīng)的是，主人對(duì)狗的護(hù)犢子，誰(shuí)都別說(shuō)自己的狗，而且都認(rèn)為自己的狗不會(huì)咬人。

經(jīng)常能和一些大狗狹路相逢，我不知道它們的品種，都是那種幾個(gè)月就能長(zhǎng)到一百來(lái)斤的家伙。我下意識(shí)地會(huì)突然站住，請(qǐng)狗先走。這時(shí)候，主人就會(huì)顛顛地趕過(guò)來(lái)像輕聲數(shù)落孩子一樣跟自己的狗說(shuō)：“哎呀，這是阿姨。它不咬人，你別害怕。跟姨回見(jiàn)！”睡衣和鬃毛過(guò)去了。我才敢拔步而去。

“它不咬人”是狗主人堅(jiān)信不疑的態(tài)度。

我第一次聽見(jiàn)這句話是在五歲的時(shí)候，家長(zhǎng)走得太快，我只好緊跑幾步。瞬間我身后就有個(gè)東西撲來(lái)，前爪搭在我的肩膀上，在我摔倒的那一刻，它又繞到我前面，我一抬頭，看見(jiàn)一張猙獰的狗臉。

狗主人跑出來(lái)說(shuō)的第一句話就是：“它不咬人！”第二句話是：“你別跑，你一跑它就追?！笨蔀槭裁茨敲创蟮墓肪筒荒芙o拴住呢？盡管這個(gè)恐怖的畫面已經(jīng)被我的記憶格式化了，但據(jù)我媽說(shuō)，之后好多年我都處于驚恐之中。成年后，我不怕狗了，卻看見(jiàn)人類依然作為狗的忠實(shí)伙伴與它們榮辱與共，有的時(shí)候跟散養(yǎng)雞似的，大撒把。養(yǎng)狗人的素質(zhì)決定了狗的品性。

后來(lái)我告訴我的孩子，在有樓有人家的地方盡量不要跑，如果遇到狗，站住，行注目禮，請(qǐng)狗先走。如果遇到惡犬，可以找石頭或棍子保護(hù)自己。