乍暖還寒時候，我感冒了。

感冒時我做的第一件事，不是找體溫計來量，而是買幾塊老姜。

若有人稱贊你像小白菜，你應(yīng)該很樂。若有人說你皮膚像豆腐，當(dāng)然更高興。但若有人說“嘿，你長得像老姜”，你恐怕會去撞墻。

其貌不揚(yáng)的姜，卻有最溫潤的力量。我和這面惡心善的植物，纏綿悱惻了13年。

1996年，我在紐約工作。每年到了12月，一定準(zhǔn)時感冒。一個人在異鄉(xiāng)，生病最凄慘。只能靠溫?zé)岬慕獪?，一碗又一碗。我的姜湯很簡單：姜不削皮，用磨芝士器磨兩茶匙，倒進(jìn)水壺煮五分鐘。然后把碎姜濾掉，加一點(diǎn)蜂蜜、檸檬汁和紅椒粉。喝完后去睡覺，夢到小時候媽媽煮的姜湯豆花，第二天醒來就好了。

除了想媽媽，1996年想得最多的女人就是辣妹合唱團(tuán)（Spice Girls）。這個在20世紀(jì)末紅遍全球的團(tuán)體，她們像糖漿一樣甜的《2 Become 1》，到今天仍是我最喜歡的情歌。

我不知道你最喜歡的是“嗆辣妹”“猛辣妹”“高貴辣妹”“運(yùn)動辣妹”還是“寶貝辣妹”。我的最愛，永遠(yuǎn)是“嗆辣妹”（原名Ginger Spice，直譯“姜辣妹”）。經(jīng)紀(jì)人本來要叫她“性感辣妹”，但她認(rèn)為那有歧視意味，硬要改名“嗆辣妹”。新人竟敢如此狂妄，姜還是性感的辣！

姜是少數(shù)多重身份的食材。它是香料，也可做飲料，甚至可以做蛋糕。1996年圣誕節(jié)，我到老美朋友家參加party，第一次吃到姜餅。它暗沉、濕潤、強(qiáng)勁、香辣。讓我想起熱戀的舌吻和擁抱的體溫。后來回到臺灣，吃姜餅都是在圣誕慈善晚會上。表面要一本正經(jīng)，但心里總是想起往日激情。

這聽起來有些變態(tài)，但如果你仔細(xì)想想，會同意我的說法。最好的女友，不是“蛋白質(zhì)女孩”，而是“姜餅屋女孩”。為什么？因為姜強(qiáng)勁卻溫暖、樸實而持久。一年四季都在，生病時讓你好起來，加速血液循環(huán)、促進(jìn)消化。如果你把它種在土里，還會開出黃紅色的花！這樣的女人，哪里去找？

聽說我病了，朋友送我一瓶“姜心比心”的精油?！敖谋刃摹笔桥_灣的化妝品品牌。他們購買監(jiān)獄受刑人所耕種的有機(jī)生姜，做出各式清潔保養(yǎng)產(chǎn)品。在追求天然和美麗的同時幫助弱勢團(tuán)體，給受刑人改過自新的機(jī)會。我打開精油的蓋子，確定傳出的味道不只是姜，也是關(guān)懷。

13年來，感冒對于我來說，一直是愛的象征。病了，才懂得愛自己，也才給了別人關(guān)心你的機(jī)會。13年來，姜對我來說，也是愛的象征。它的外形不討喜，但卻有無窮的后勁。喝杯姜湯吧，留在你口中的味道就是愛情。因為愛就像姜一樣：越老，越強(qiáng)；越煮，越香。