壽 光

1

我離開(kāi)你的時(shí)候

二叔還在大棚里侍弄他的黃瓜，嫩黃的花蕊

在長(zhǎng)蔓的頂端綻放，如同一種生動(dòng)的心情

占據(jù)了他一個(gè)蒼茫的上午

這就有了一種可能，在我回來(lái)的時(shí)候

還會(huì)在你大棚的懷抱里出現(xiàn)

在青蔥的綠焰中，我伸手就會(huì)觸到葉莖流淌的微瀾

我看到的那些茄子、芹菜、西紅柿們，或坐著風(fēng)馳電掣的車(chē)子

抵達(dá)北京、上海、廣州、哈爾濱……或隨大海東去

成為異域餐桌上的帝國(guó)

仿佛風(fēng)吹過(guò)了大地，又吹過(guò)了我

吹過(guò)了一個(gè)時(shí)代的肌體

我離開(kāi)你的時(shí)候

二叔在蔬菜大棚里，做著走向富貴和出人頭地的努力

南瓜是他的金元寶，辣椒是他的翡翠

西紅柿是他的瑪瑙，蕓豆是他的銀首飾

他祈求的幸福似乎觸手可及，似乎在含苞待放花朵里

我看到，那些美好的愿望與二叔的祈求

都在這一望無(wú)際的大棚上，散發(fā)著濃烈的熱情

仿佛完成了一場(chǎng)謀劃已久的致富革命，從秋后到初春

我離開(kāi)你的時(shí)候

你似乎剛剛經(jīng)受了一場(chǎng)磨難，仿佛一個(gè)人被一陣刺痛弄醒

那一堆堆腐爛了的大白菜，曾經(jīng)那么堅(jiān)硬地烙痛你的脊梁

在那個(gè)悲愴的時(shí)刻，你痛定思痛

你似乎嗅到了腐朽里的光芒，以及光芒里透出的芳香

似乎擁有了一把用乳汁磨快了的箭簇

于是，就有了這成片的大棚，以及享譽(yù)國(guó)家的蔬菜市場(chǎng)

就有了夢(mèng)想與傳奇。我只想在回來(lái)的時(shí)候

給你帶來(lái)外地人的贊頌，和長(zhǎng)在菜葉上的榮耀

在你從容的目光中

二叔會(huì)說(shuō)一說(shuō)收成，說(shuō)一說(shuō)用筷子

拿走的藤蔓上的蟲(chóng)子，說(shuō)一說(shuō)夢(mèng)中的漣漪，生活中的熱愛(ài)

和反季節(jié)蔬菜，這一惠及人類的最好消息

2

象形或者象意，倉(cāng)頡總是在思索

總是在凝望著一個(gè)又一個(gè)的繩結(jié)，出神，若日升中天

若星子恒久不散的光，一如既往地普照

人世亙古循進(jìn)的思想

少年時(shí)，就聽(tīng)到廣播尋找倉(cāng)頡碑的消息

在你的田壟與阡陌中，我一遍又一遍地尋問(wèn)

那座曾經(jīng)的墳塋，埋著的是否就是造字者的亡靈

秋風(fēng)貼著萬(wàn)年的來(lái)路

收集甲骨、金文、大小篆、正楷、漢隸……經(jīng)卷上的文字

一代又一代地活著，那是一部被證明了的莊嚴(yán)與神圣

在乾坤的輪轉(zhuǎn)中，繁衍人類的文明

我注定速朽的詩(shī)歌，因了這文字的愛(ài)撫

顯得有些戀世，或許因了我渴望的永恒

在尚未找到的那塊墓碑的光影里

有一次高昂的升華

于是，我走到村外，伏在大地上傾聽(tīng)

在沿著泥土的經(jīng)緯傳來(lái)的顫栗里，我企圖能夠聽(tīng)到

倉(cāng)頡碑上，那些文字的昭示，我想沿著它

找到那具埋著的法身

3

從文廟街到銀海路，從孫家集到羊角溝

從彌河入境處到小清河入?？?/p>

我想走遍你，我的腳步跟著陽(yáng)光的步速

跟到萬(wàn)家燈火的時(shí)候，我辭別大家洼，再辭別了侯鎮(zhèn)

沿著大道一路南行

從斟灌國(guó)到大紀(jì)國(guó)，從《齊民要術(shù)》到《遂閑園稿》

從一個(gè)黃昏，到另一個(gè)黃昏，再到另一個(gè)拂曉

我想走遍你，我可以遍識(shí)千百年來(lái)的滄海桑田

卻無(wú)法看透彌河里的一粒沙子，你的肉體

澎湃著春風(fēng)，一圈一圈地環(huán)繞我

把我吹綠，把我交給巡游的神靈呵護(hù)

我能走遍二千一百年的白云蒼狗，卻無(wú)法走遍故土的路遠(yuǎn)海闊

我的熱愛(ài)，像一樹(shù)開(kāi)得正艷的花朵

芳香著你的田地，阡陌，我看到那高高舉起的深情

正在渤海灣南岸，來(lái)回地奔走

我走遍這里的大地，卻無(wú)法走遍你的目光

從正月到臘月，從新世紀(jì)到公元前

從往來(lái)，到去留，我根本無(wú)法走出你的福佑

4

其實(shí)，平原就是你的鶯飛草長(zhǎng)，就是你的莊稼無(wú)際

就是枯樹(shù)還魂，籽粒在春天里蘇醒

在冬天里睡眠

我是你大地上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的喧響，時(shí)而像雷一樣轟鳴

時(shí)而像炊煙一樣安詳，我以蔬菜和糧食的姿態(tài)融入你

我死心塌地，靈與肉壓在一起

已經(jīng)無(wú)法分離

只是一座0.6米高的靜山，算是有所起伏

這樣的平原，在渤海的胸肌上擴(kuò)展

每一方田畝，都蘊(yùn)含著力量，像埋伏著的一群豹子

現(xiàn)在，我想說(shuō)說(shuō)敬畏，說(shuō)說(shuō)樸素的民風(fēng)

和智慧的勞作里有沒(méi)有住著菩薩

現(xiàn)在，我在你的地頭上，做著最美的想象

據(jù)說(shuō)，富裕已在每家每戶扎根，這人間的煙火

又溫暖了很多

其實(shí)，平原就是你的絹綢，我在光陰的深處

斟上一杯宏源老酒，你醉，是因?yàn)槲以诖丝毯澳?/p>

我醉，是因?yàn)楸辈繛┩可系哪切┪r子在飛

5

二月或者三月

我看到小麥被春風(fēng)激發(fā)，而榆柳揚(yáng)花

物候總是如約而至，總是奢望著風(fēng)調(diào)雨順

我不愿意智慧的結(jié)晶，殘存一絲孤寂

但一定要有四月和五月開(kāi)始盈結(jié)的籽粒

在枝頭，在禾頂，在大路邊成熟的果實(shí)

沒(méi)有驕傲和榮耀，但一定要有

從小滿到芒種的繁華，那種爭(zhēng)先恐后的成長(zhǎng)

更像是一場(chǎng)賽跑，看誰(shuí)先熟透了

誰(shuí)就會(huì)更早地向你爭(zhēng)寵

麥芒指向天空，那一片祥云下，現(xiàn)出了你的氣貫長(zhǎng)虹

一棵樹(shù)，一條根，一朵花，一粒籽

其實(shí)，我更愿意看到你的七月或者八月

榴花已經(jīng)謝蕾，玉米開(kāi)始拔節(jié)，斑鳩向北

布谷鳥(niǎo)和燕子攜手展翅南飛，一片盎然的生機(jī)里

隱藏著我永遠(yuǎn)也弄不懂的生命的秘密

它們生長(zhǎng)，它們成熟

它們?cè)诰旁碌拇蟮厣希屛抑懒孙L(fēng)雨怎樣交替

我知道，十月小麥出苗，螻蟬息鳴

這是又一個(gè)輪回，壽光啊

我想，秋去冬歸，樹(shù)葉落，蛇蟄眠

其實(shí)這就是你的時(shí)令

在你四季的節(jié)奏里，讓我看透了時(shí)光的真相